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I
LA CHAMBRE, DE BONNE HEURE

le narrateur — Je m’endors.

le narrateur — Tiens, j’ai + ni par m’en-
dormir quoique maman ne soit pas ve-
nue me dire bonsoir.

APRÈS LE DÎNER
L A GRAND’MÈRE, LE PÈRE, L A MÈRE

la grand’mère — C’e0  une pitié de re0 er 
enfermé à la campagne.

la grand’mère — Ce n’e0  pas comme cela 
que vous le rendrez robuste et éner-
gique, surtout ce petit qui a tant besoin 
de prendre des forces et de la volonté.
[Le père hausse les épaules. 
La mère le regarde avec respe1 .] 

AU JARDIN, SOUS LA PLUIE

la grand’mère — En+ n, on respire !
AU JARDIN, APRÈS DÎNER

la grand'tante — criant — Bathilde ! viens 
donc empêcher ton mari de boire du 
cognac !

LE JARDIN, APRÈS LE DÎNER
LE GR AND-PÈRE, TOUS

[Tintement de la clochette.] 
tous — Une visite, qui cela peut-il être ?
le grand-père — Je reconnais la voix de 

Swann.

COMBRAY, LE PARC DES SWANN
SWANN , LE GRAND-PÈRE

Swann — Ah ! mon vieil ami, quel bon-
heur de se promener ensemble par ce 
beau temps. Vous ne trouvez pas ça joli 
tous ces arbres, ces aubépines et mon 
étang dont vous ne m’avez jamais féli-
cité ? Vous avez l’air comme un bonnet 
de nuit. Sentez-vous ce petit vent ? Ah ! 
on a beau dire, la vie a du bon tout de 
même, mon cher Amédée !

Swann — passant la main sur son front — C’e0  
drôle, je pense très souvent à ma pauvre 
femme, mais je ne peux y penser beau-
coup à la fois.

le grand-père — Souvent, mais peu à la 
fois, comme le pauvre père Swann.

le grand-père — Mais comment ? c’était 
un cœur d’or !

COMBRAY — L A GRAND’TANTE, SWANN

la grand'tante — Êtes-vous seulement 
con nais seur ? Je vous demande cela 
dans votre intérêt, parce que vous de-
vez vous faire repasser des croûtes par 
les marchands.

la grand'tante — On peut dire que vous 
êtes un vrai type, monsieur Swann !

PARIS, 1ER JANVIER  — 
L A GRAND’TANTE, SWANN

la grand'tante — Eh bien M. Swann, 
vous habitez toujours près de l’Entre-
pôt des vins pour être sûr de ne pas 
manquer le train quand vous prenez le 
chemin de Lyon ?

PARIS, APRÈS DÎNER
FRANÇOISE, TANTE LÉONIE, SWANN

Françoise — après son départ — Il a dîné 
chez une princesse.

tante Léonie— haussant les épaules — Oui, 
chez une princesse du demi-monde !
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tante Léonie
la grand’tante — cousine du grand-père ; 
  mère de tante Léonie
le grand-père — (Amédée)
la grand’mère — (Bathilde)
tante Flora & 
tante Céline — sœurs de la grand-mère
le père
la mère
le narrateur — leur + ls
l’oncle

Françoise
Eulalie
le jardinier
la fille du jardinier

la marquise de Villeparisis
Mme de Guermantes
M. Vinteuil
Mlle Vinteuil
M. Legrandin
M. Swan
la mère de Gilberte
Gilberte
Bloch
le Docteur Percepied
M. le Curé

une jeune femme
un valet de chambre
une amie de Mlle Vinteuil
un suisse

 — “ tous ”

Édition établie d’après le texte publié
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via La Bibliothèque éle! ronique du Québec. 
Seul le dialogue entre crochets p.12 
a été recon0 ruit à partir d'un passage 
en 0 yle indire1  libre ; les autres sont 
les dialogues véritables de Combray.



avoir l’air pédant). Et c’e0  dans le vo-
lume doré sur tranches que nous n’ou-
vrons qu’une fois tous les dix ans, que 
nous lirions que la reine de Grèce e0  
allée à Cannes ou que la princesse de 
Léon a donné un bal co0 umé. Comme 
cela la ju0 e proportion serait rétablie.

Swann — à regret — Nous avons une bien 
belle conversation. Je ne sais pas pour-
quoi nous abordons ces « sommets ».

Swann — au grand-père — Donc Saint-Si-
mon raconte que Maulevrier avait eu 
l ’audace de tendre la main à ses f ils. 
Vous savez, c’e0  ce Maulevrier dont il 
dit : « Jamais je ne vis dans cette épaisse 
bouteille que de l’humeur, de la gros-
sièreté et des sottises. »

tante  Flor a  — Épaisses ou non, je 
connais des bouteilles où il y a tout 
autre chose.

tante Céline — Riant.
Swann — interloqué — Je ne sais si ce fut 

ignorance ou panneau, écrit Saint-Si-
mon, il voulut donner la main à mes 
enfants. Je m’en aperçus assez tôt pour 
l’en empêcher.

le grand-père — s’extasiant — « Ignorance 
ou panneau… »

tante Céline — Comment ? vous admi-
rez cela ? Eh bien ! c’e0  du joli ! Mais 
qu’est-ce que cela peut vouloir dire ; 
est-ce qu’un homme n’est pas autant 
qu’un autre ? Qu’est-ce que cela peut 
faire qu’il soit duc ou cocher s’il a de 
l’intelligence et du cœur ? Il avait une 
belle manière d’élever ses enfants, votre 
Saint-Simon, s’il ne leur disait pas de 
donner la main à tous les honnêtes 
gens. Mais c’e0  abominable, tout sim-
plement. Et vous osez citer cela ?

composer un rôle. C’e0  tout ce qu’il y 
a de plus intéressant. C’e0  un voisin de 
M. Vinteuil, je n’en savais rien ; et il e0  
très aimable.

tante Céline — Il n’y a pas que M. Vin-
teuil qui ait des voisins aimables.

tante Flora — Je crois qu’on pourra réus-
sir à avoir ce monsieur à dîner. Quand  
on le met sur Maubant ou sur Mme Ma-
terna, il parle des heures sans s’arrêter.

le grand-père — soupirant — Ce doit être 
délicieux.

Swann — Tenez, ce que je vais vous dire 
a plus de rapports que cela n’en a l’air 
avec ce que vous me demandiez, car 
sur certains points les choses n’ont pas 
énormément changé. Je relisais ce ma-
tin dans Saint-Simon quelque chose 
qui vous aurait amusé. C’est dans le 
volume sur son ambassade d’Espagne ; 
ce n’e0  pas un des meilleurs, ce n’e0  
guère qu’un journal merveilleusement 
écrit, ce qui fait déjà une première dif-
férence avec les assommants journaux 
que nous nous croyons obligés de lire 
matin et soir.

tante Flora — Je ne suis pas de votre 
avis, il y a des jours où la le1 ure des 
journaux me semble fort agréable…

tante Céline — Quand ils parlent de 
choses ou de gens qui nous intéressent !

Swann — étonné — Je ne dis pas non. Ce 
que je reproche aux journaux, c’e0  de 
nous faire faire attention tous les jours 
à des choses insigni+ antes tandis que 
nous lisons trois ou quatre fois dans 
notre vie les livres où il y a des choses 
essentielles. Du moment que nous dé-
chirons fiévreusement chaque matin 
la bande du journal, alors on devrait 
changer les choses et mettre dans le 
journal, moi je ne sais pas, les… Pen-
sées de Pascal ! (il détacha ce mot d’un 
ton d’emphase ironique pour ne pas 

le père — se fâchant — Mais non ! tu as des 
idées absurdes. Ce serait ridicule.

AU JARDIN  — L A GRAND’TANTE, 
L A GRAND’MÈRE, SES DEUX SŒURS, 
LA MÈRE, LE PÈRE, SWANN, 
LE NARRATEUR

[La clochette retentit.] 
le grand-père — Pensez à le remercier 

intelligiblement de son vin, vous sa-
vez qu’il est délicieux et la caisse est 
énorme.

la grand'tante — Ne commencez pas 
à chuchoter. Comme c’e0  confortable 
d’arriver dans une maison où tout le 
monde parle bas.

le père — Ah ! voilà M. Swann. Nous 
allons lui demander s’il croit qu’il fera 
beau demain.

la mère — l ’emmenant à l ’écart — Voyons, 
monsieur Swann, parlez-moi un peu 
de votre + lle ; je suis sûre qu’elle a déjà 
le goût des belles œuvres comme son 
papa.

le grand-père — approchant — Mais venez 
donc vous asseoir avec nous tous sous 
la véranda.

la mère — Nous reparlerons d’elle quand 
nous serons tous les deux. Il n’y a qu’une 
maman qui soit digne de vous com-
prendre. Je suis sûre que la sienne serait 
de mon avis.

tante Céline — - Imagine-toi, Céline, 
que j’ai fait la connaissance d’une jeune 
in0 itutrice suédoise qui m’a donné sur 
les coopératives dans les pays scandi-
naves des détails tout ce qu’il y a de plus 
intéressants. Il faudra qu’elle vienne dî-
ner ici un soir.

tante Flora — Je crois bien ! Mais je n’ai 
pas perdu mon temps non plus. J’ai ren-
contré chez M. Vinteuil un vieux sa-
vant qui connaît beaucoup Maubant, et 
à qui Maubant a expliqué dans le plus 
grand détail comment il s’y prend pour 

L A GRAND’TANTE, SWANN

la grand'tante — Des gens que nous ne 
connaîtrons jamais ni vous ni moi et 
nous nous en passons, n’e0 -ce pas ?

CHEZ LA MARQUISE DE VILLEPARISIS
L A MARQUISE DE VILLEPARISIS, 
L A GRAND’MÈRE

la marquise de Villeparisis — Je crois que 
vous connaissez beaucoup M. Swann 
qui est un grand ami de mes neveux 
des Laumes.

LA MAISON DE LA GRAND’MÈRE
L A MÈRE, LE PÈRE, L A GRAND’MÈRE

la grand ’mère — Sévigné n’aurait pas 
mieux dit !

la grand’mère — Ah ! ma + lle, comme il 
e0  commun !

les parents — Comment ! elle connaît 
Swann ? Pour une personne que tu 
prétendais parente du maréchal de 
Mac-Mahon !

L A GRAND’TANTE, L A GRAND’MÈRE, 
SES DEUX SŒURS, L A MÈRE, LE PÈRE

la grand’tante — tenant un journal — Vous 
avez vu que Swann a « les honneurs » 
du Figaro ?

la grand’mère — Mais je vous ai toujours 
dit qu’il avait beaucoup de goût.

la grand’tante — Naturellement toi, du 
moment qu’il s’agit d’être d’un autre 
avis que nous. Je crois que vous ne lui 
feriez pas plaisir ; moi je sais bien que 
cela me serait très désagréable de voir 
mon nom imprimé tout vif comme cela 
dans le journal, et je ne serais pas B at-
tée du tout qu’on m’en parlât.

la mère — Tu pourrais ne lui dire qu’un 
mot, lui demander comment elle va. 
Cela doit être si cruel pour lui.
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L A MÈRE, L A GRAND’MÈRE

la grand’mère — Ma fille, je ne pour-
rais me décider à donner à cet enfant 
quelque chose de mal écrit.

II
LA MAISON DE COMBRAY, 
LA CHAMBRE VOISINE
TANTE LÉONIE, LE NARRATEUR, 
FRANÇOISE

[Françoise fait infuser du thé.] 
tante Léonie — Il faut que je me rappelle 

bien que je n’ai pas dormi.
[Le narrateur entre l’embrasser.] 

tante  Léonie  — Allons, mon pauvre 
enfant, va-t’en, va te préparer pour la 
messe ; et si en bas tu rencontres Fran-
çoise, dis-lui de ne pas s’amuser trop 
longtemps avec vous, qu’elle monte 
bientôt voir si je n’ai besoin de rien.

LA MAISON DE COMBRAY, 
L’ANTICHAMBRE DE TANTE LÉONIE
L A MÈRE, FRANÇOISE, LE NARRATEUR

la mère — donnant une pièce — Surtout ne te 
trompe pas de personne. Attends pour 
donner que tu m’entendes dire : « Bon-
jour Françoise » ; en même temps je te 
toucherai légèrement le bras.
[Françoise, immobile.] 

la mère — Bonjour Françoise.

la mère — N’e0 -ce pas Françoise, si Ju-
lien a été obligé de s’absenter et si vous 
avez Marguerite à vous toute seule pour 
toute la journée, vous serez désolée, 
mais vous vous ferez une raison ?

Françoise — riant — Madame sait tout ; 
madame e0  pire que les rayons X qu’on 
a fait venir pour Mme Octave et qui 
voient ce que vous avez dans le cœur. 

la mère — Sauve-toi, sauve-toi, qu’au 
moins ton père ne t’ait vu ainsi atten-
dant comme un fou !

le narrateur — Viens me dire bonsoir.
[Le père les rejoints.] 

le narrateur — Je suis perdu !
le père — Mais va donc avec lui, puisque 

tu disais ju0 ement que tu n’as pas en-
vie de dormir, reste un peu dans sa 
chambre, moi je n’ai besoin de rien.

la mère — timidement — Mais, mon ami, 
que j’aie envie ou non de dormir, ne 
change rien à la chose, on ne peut pas 
habituer cet enfant…

le père — haussant les épaules — Mais il ne 
s’agit pas d’habituer, tu vois bien que ce 
petit a du chagrin, il a l’air désolé, cet 
enfant ; voyons, nous ne sommes pas 
des bourreaux ! Quand tu l’auras rendu 
malade, tu seras bien avancée ! Puisqu’il 
y a deux lits dans sa chambre, dis donc 
à Françoise de te préparer le grand lit 
et couche pour cette nuit auprès de lui. 
Allons, bonsoir, moi qui ne suis pas si 
nerveux que vous, je vais me coucher.

le père — à la mère — Va donc le consoler.
Françoise — Mais Madame, qu’a donc 

Monsieur à pleurer ainsi ?
la mère — Mais il ne sait pas lui-même, 

Françoise, il e0  énervé ; préparez-moi 
vite le grand lit et montez vous coucher.

Françoise — riant — Voilà mon petit jau-
net, mon petit serin, qui va rendre sa 
maman aussi bêtasse que lui, pour peu 
que cela continue. Voyons, puisque tu 
n’as pas sommeil ni ta maman non plus, 
ne re0 ons pas à nous énerver, faisons 
quelque chose, prenons un de tes livres.

la mère — se levant — Est-ce que tu au-
rais moins de plaisir si je sortais déjà les 
livres que ta grand’mère doit te donner 
pour ta fête ? Pense bien : tu ne seras pas 
déçu de ne rien avoir après-demain ?

conformer, et qui ne laisse aucun doute 
sur ses sentiments, au moins d’amour, 
pour sa femme.

le grand-père — à ses belles-sœurs — Hé bien ! 
vous voyez, vous ne l’avez pas remercié 
pour l’A0 i.

tante Flora — Comment, nous ne l’a-
vons pas remercié ? Je crois, entre nous, 
que je lui ai même tourné cela assez 
délicatement.

tante Céline — Oui, tu as très bien arran-
gé cela : je t’ai admirée.

tante Flora — Mais toi, tu as été très bien 
aussi.

tante Céline — Oui j’étais assez + ère de 
ma phrase sur les voisins aimables.

le grand-père — Comment, c’e0  cela que 
vous appelez remercier !

J’ai bien entendu cela, mais du diable 
si j’ai cru que c’était pour Swann. Vous 
pouvez être sûres qu’il n’a rien compris.

tante Flora — Mais voyons, Swann n’e0  
pas bête, je suis certaine qu’il a appré-
cié. Je ne pouvais cependant pas lui 
dire le nombre de bouteilles et le prix 
du vin !

LA MAISON DE COMBRAY, LE VESTIBULE
LE PÈRE, L A MÈRE, 
LE NARR ATEUR, FR ANÇOISE

le père — Hé bien ! si tu veux, nous allons 
monter nous coucher.

la mère — Si tu veux, mon ami, bien que 
je n’aie pas l’ombre de sommeil ; ce n’e0  
pas cette glace au café si anodine qui a 
pu pourtant me tenir si éveillée ; mais 
j’aperçois de la lumière dans l’oC  ce et 
puisque la pauvre Françoise m’a atten-
due, je vais lui demander de dégrafer 
mon corsage pendant que tu vas te dés-
habiller.
[La mère ouvre la porte du ve0 ibule qui donne 
sur l’escalier et découvre le narrateur.]

le grand-père — disant à voix basse à la mère — 
Rappelle-moi donc le vers que tu m’as 
appris et qui me soulage tant dans ces 
moments-là. Ah ! oui : « Seigneur, que 
de vertus vous nous faites haïr ! » Ah ! 
comme c’e0  bien !

le grand-père — Le petit a l’air fatigué, 
il devrait monter se coucher. On dîne 
tard du re0 e ce soir.

le père — Oui, allons, vas te coucher.
[On entend la cloche du dîner.] 

le père — Mais non, voyons, laisse ta 
mère, vous vous êtes assez dit bonsoir 
comme cela, ces manifestations sont 
ridicules. Allons, monte !

LA MAISON DE COMBRAY, LA CHAMBRE
LE NARRATEUR, FRANÇOISE

Françoise — C’e0 -il pas malheureux pour 
des parents d’avoir un enfant pareil !

LA MAISON DE COMBRAY
LE PÈRE, L A MÈRE, L A GRAND’TANTE, 
TANTE FLORA , TANTE CÉLINE, 
LE GRAND-PÈRE

la  mère  — Je l ’ai trouvée bien quel-
conque ; je crois que la prochaine fois il 
faudra essayer d’un autre parfum.

la grand ’tante — Je ne peux pas dire 
comme je trouve que Swann change, il 
e0  d’un vieux !

Je crois qu’il a beaucoup de soucis 
avec sa coquine de femme qui vit au 
su de tout Combray avec un certain 
monsieur de Charlus. C’e0  la fable de 
la ville.

la mère — Il fait aussi moins souvent ce 
ge0 e qu’il a tout à fait comme son père 
de s’essuyer les yeux et de se passer la 
main sur le front. Moi je crois qu’au 
fond il n’aime plus cette femme.

le grand-père — Mais naturellement il 
ne l’aime plus. J’ai reçu de lui il y a déjà 
longtemps une lettre à ce sujet, à la-
quelle je me suis empressé de ne pas me 
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tante  Léonie  — un peu rouge, haussant les 
épaules avec un sourire — Ah ! bien. Aussi il 
me disait que vous aviez rencontré un 
homme que vous ne connaissiez point !

Françoise — Ce sera le chien de Mme Sa-
zerat.

tante Léonie — Comme si je ne connais-
sais pas le chien de Mme Sazerat !

Françoise — Ah ! ce sera le nouveau chien 
que M. Galopin a rapporté de Lisieux.

tante Léonie — Ah ! à moins de ça.
Françoise — Il paraît que c’e0  une bête 

bien aD able, spirituelle comme une per-
sonne, toujours de bonne humeur, tou-
jours aimable, toujours quelque chose 
de gracieux. C’e0  rare qu’une bête qui 
n’a que cet âge-là soit déjà si galante. 
Madame Octave, il va falloir que je 
vous quitte, je n’ai pas le temps de 
m’amuser, voilà bientôt dix heures, mon 
fourneau n’e0  seulement pas éclairé, et 
j’ai encore à plumer mes asperges.

tante Léonie — Comment, Françoise, 
encore des asperges ! Mais c’est une 
vraie maladie d’asperges que vous avez 
cette année, vous allez en fatiguer nos 
Parisiens !

Françoise — Mais non, madame O1 ave, 
ils aiment bien ça. Ils rentreront de 
l’église avec de l’appétit et vous verrez 
qu’ils ne les mangeront pas avec le dos 
de la cuiller.

tante Léonie — Mais à l’église, ils doi-
vent y être déjà ; vous ferez bien de ne 
pas perdre de temps. Allez surveiller 
votre déjeuner.

LE TRAIN DE PARIS, SEMAINE DE PÂQUES

le père — Allons, prenez les couvertures, 
on e0  arrivé.

tante Léonie — Ah ! à moins de ça. Il 
faudrait qu’elle soit venue pour les 
fêtes. C’e0  cela ! Il n’y a pas besoin de 
chercher, elle sera venue pour les fêtes. 
Mais alors nous pourrions bien voir 
tout à l’heure Mme Sazerat venir sonner 
chez sa sœur pour le déjeuner. Ce sera 
ça ! J’ai vu le petit de chez Galopin qui 
passait avec une tarte ! Vous verrez que 
la tarte allait chez Mme Goupil.

Françoise — Dès l’in0 ant que Mme Gou-
pil a de la visite, madame O1 ave, vous 
n’allez pas tarder à voir tout son monde 
rentrer pour le déjeuner, car il com-
mence à ne plus être de bonne heure.

tante Léonie — résignée — Oh ! pas avant 
midi.

tante Léonie — Vous n’oublierez pas 
au moins de me donner mes œufs à la 
crème dans une assiette plate ?

Françoise — Je serais bien allée chez Ca-
mus…

tante Léonie — Mais non, ce n’e0  plus la 
peine, c’e0  sûrement Mlle Pupin. Ma 
pauvre Françoise, je regrette de vous 
avoir fait monter pour rien.

LA CHAMBRE DE TANTE LÉONIE, LE SOIR
LE GRAND-PÈRE, TANTE LÉONIE, 
FRANÇOISE, LE NARRATEUR

tante Léonie — Un homme que grand-
père ne connaissait point. Ah ! je te crois 
bien !
[On fait chercher le grand-père.] 

tante Léonie — Qui donc e0 -ce que vous 
avez rencontré près du Pont-Vieux, 
mon oncle ? un homme que vous ne 
connaissiez point ?

le grand-père — Mais si, c’était Prosper 
le frère du jardinier de Mme Bouil-
lebœuf.

Françoise — Eh ! là, mon Dieu.
tante Léonie — Françoise, mais pour 

qui donc a-t-on sonné la cloche des 
morts ? Ah ! mon Dieu, ce sera pour 
Mme Rousseau. Voilà-t-il pas que j’avais 
oublié qu’elle a passé l’autre nuit. Ah ! il 
e0  temps que le Bon Dieu me rappelle, 
je ne sais plus ce que j’ai fait de ma tête 
depuis la mort de mon pauvre O1 ave. 
Mais je vous fais perdre votre temps, 
ma + lle.

Françoise — Mais non, madame O1 ave, 
mon temps n’e0  pas si cher ; celui qui 
l’a fait ne nous l’a pas vendu. Je vas seu-
lement voir si mon feu ne s’éteint pas.

Françoise — Mais, madame O1 ave, ce 
n’e0  pas encore l’heure de la pepsine. 
E0 -ce que vous vous êtes senti une fai-
blesse ?

tante Léonie — Mais non, Françoise, 
c’est-à-dire, si, vous savez bien que 
maintenant les moments où je n’ai pas 
de faiblesse sont bien rares ; un jour je 
passerai comme Mme Rousseau sans 
avoir eu le temps de me reconnaître ; 
mais ce n’e0  pas pour cela que je sonne. 
Croyez-vous pas que je viens de voir 
comme je vous vois Mme Goupil avec 
une + llette que je ne connais point. Al-
lez donc chercher deux sous de sel chez 
Camus. C’e0  bien rare si E éodore ne 
peut pas vous dire qui c’e0 .

Françoise — Mais ça sera la + lle de M. Pu-
pin.

tante Léonie — La fille de M. Pupin ! 
Oh ! je vous crois bien, ma pauvre Fran-
çoise ! Avec cela que je ne l’aurais pas 
reconnue ?

Françoise — Mais je ne veux pas dire la 
grande, madame O1 ave, je veux dire 
la gamine, celle qui est en pension à 
Jouy. Il me ressemble de l’avoir déjà vue 
ce matin.

LA MAISON DE COMBRAY, 
LA CHAMBRE DE TANTE LÉONIE 
— FRANÇOISE, TANTE LÉONIE

ta nte  Lé onie  — Françoise, imagi-
nez-vous que Mme Goupil est passée 
plus d’un quart d’heure en retard pour 
aller chercher sa sœur ; pour peu qu’elle 
s’attarde sur son chemin cela ne me 
surprendrait point qu’elle arrive après 
l’élévation.

Françoise — Hé ! il n’y aurait rien d’éton-
nant.

tante Léonie — Françoise, vous seriez 
venue cinq minutes plus tôt, vous au-
riez vu passer Mme Imbert qui tenait 
des asperges deux fois grosses comme 
celles de la mère Callot ; tâchez donc de 
savoir par sa bonne où elle les a eues. 
Vous qui, cette année, nous mettez des 
asperges à toutes les sauces, vous au-
riez pu en prendre de pareilles pour nos 
voyageurs.

Françoise — Il n’y aurait rien d’étonnant 
qu’elles viennent de chez M. le Curé.

tante Léonie — Ah ! je vous crois bien, 
ma pauvre Françoise. Chez M. le Curé ! 
Vous savez bien qu’il ne fait pousser que 
de petites méchantes asperges de rien. 
Je vous dis que celles-là étaient grosses 
comme le bras. Pas comme le vôtre, 
bien sûr, mais comme mon pauvre bras 
qui a encore tant maigri cette année.

tante Léonie — Françoise, vous n’avez 
pas en tendu ce carillon qui m’a cassé la 
tête ?

Françoise — Non, madame O1 ave.
tante Léonie — Ah ! ma pauvre + lle, il 

faut que vous l’ayez solide votre tête, 
vous pouvez remercier le Bon Dieu. 
C’était la Maguelone qui était venue 
chercher le docteur Piperaud. Il est 
ressorti tout de suite avec elle et ils ont 
tourné par la rue de l ’Oiseau. Il faut 
qu’il y ait quelque enfant de malade.
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contré chez vous le père de ce jeune 
hom me. N’est-ce pas votre neveu ? 
Com ment ai-je pu l’oublier ? Il a été tel-
lement bon, tellement exquis pour moi.

l’oncle — au narrateur — Allons, voyons, il 
e0  l’heure que tu t’en ailles.

le narrateur — à lui-même — Faut-il le 
faire, faut-il ne pas le faire.
[Il porte à ses lèvres la main de la jeune femme.] 

la jeune femme — Comme il e0  gentil ! 
il e0  déjà galant, il a un petit œil pour 
les femmes : il tient de son oncle. Ce 
sera un parfait gentleman. E0 -ce qu’il 
ne pourrait pas venir une fois prendre a 
cup of tea, comme disent nos voisins les 
Anglais ; il n’aurait qu’à m’envoyer un 
« bleu » le matin.

l’oncle — haussant les épaules — Mais non, 
c’e0  impossible, il e0  très tenu, il tra-
vaille beaucoup.

l’oncle — à voix basse — Il a tous les prix à 
son cours. Qui sait ? ce sera peut-être 
un petit Victor Hugo, une espèce de 
Vaulabelle, vous savez.

la jeune femme — J’adore les artistes. 
Il n’y a qu’eux qui comprennent les 
femmes… Qu’eux et les êtres d’élite 
comme vous. Excusez mon ignorance, 
ami. Qui est Vaulabelle ? Est-ce les 
volumes dorés qu’il y a dans la petite 
bibliothèque vitrée de votre boudoir ? 
Vous savez que vous m’avez promis de 
me les prêter, j’en aurai grand soin.

DANS L’ARRIÈRE-CUISINE
FRANÇOISE, LE NARRATEUR

Françoise — Je vais laisser ma fille de 
cuisine servir le café et monter l ’eau 
chaude, il faut que je me sauve chez 
Mme O1 ave.

À PÂQUES

Swann — parlant de la + lle de cuisine — Com-
ment va la Charité de Giotto ?

CHEZ L’ONCLE, SUR LE PALIER
L’ONCLE, LE VALET, UNE JEUNE FEMME, 
LE NARR ATEUR

[Il sonne.] 
la jeune femme — de loin — Oh, si ! laisse-

le entrer ; rien qu’une minute, cela 
m’amuserait tant. Sur la photographie 
qui e0  sur ton bureau, il ressemble tant 
à sa maman, ta nièce, dont la photo-
graphie e0  à côté de la sienne, n’e0 -ce 
pas ? Je voudrais le voir rien qu’un ins-
tant, ce gosse.

l’oncle — Mon neveu.
la jeune femme — Comme il ressemble 

à sa mère.
l’oncle — vivement — Mais vous n’avez ja-

mais vu ma nièce qu’en photographie.
la jeune femme — Je vous demande par-

don, mon cher ami, je l’ai croisée dans 
l’escalier l’année dernière quand vous 
avez été si malade. Il e0  vrai que je ne 
l’ai vue que le temps d’un éclair et que 
votre escalier e0  bien noir, mais cela 
m’a suC   pour l’admirer. Ce petit jeune 
homme a ses beaux yeux et aussi ça.

la jeune femme — traçant une ligne sur le bas 
de son front — E0 -ce que madame votre 
nièce porte le même nom que vous, ami ?

l’oncle — grognant — Il ressemble surtout 
à son père. C’e0  tout à fait son père et 
aussi ma pauvre mère.

la jeune femme — s'inclinant — Je ne con-
nais pas son père, et je n’ai jamais connu 
votre pauvre mère, mon ami. Vous vous 
souvenez, c’e0  peu après votre grand 
chagrin que nous nous sommes connus.

CHEZ L’ONCLE, LE CABINET DE TRAVAIL
LE NARRATEUR, L’ONCLE, 
L A JEUNE FEMME

[L’oncle, gêné, lui oD re des cigarettes.] 
la jeune femme — Non, cher, vous savez 

que je suis habituée à celles que le grand-
duc m’envoie. Je lui ai dit que vous en 
étiez jaloux. Mais si je dois avoir ren-

TANTE LÉONIE, QUELQU’UN, 
UN AUTRE, EULALIE

quelqu ’un — Ne croyez-vous pas que si 
vous vous secouiez un peu par un beau 
temps…

tante Léonie — Je suis bien bas, bien bas, 
c’e0  la + n, mes pauvres amis.

un autre — Ah ! quand on n’a pas la 
santé ! Mais vous pouvez durer encore 
comme ça.

tante Léonie — C’e0  la + n, ma pauvre 
Eulalie.

Eulalie — Connaissant votre maladie 
comme vous la connaissez, madame 
Octave, vous irez à cent ans, comme 
me disait hier encore Mme Sazerin.

tante Léonie — Je ne demande pas à aller 
à cent ans.

DIMANCHE — L A MÈRE, LE NARRATEUR

la mère — Voyons, ne re0 e pas ici indé-
+ niment, monte dans ta chambre si tu 
as trop chaud dehors, mais va d’abord 
prendre l’air un in0 ant pour ne pas lire 
en sortant de table.

PARIS, CHEZ L’ONCLE, LE CABINET
DE TRAVAIL  — L’ONCLE, 
SON VALET DE CHAMBRE, LE NARRATEUR

l’oncle - Deux heures et quart.
le valet de chambre — étonné — Deux 

heures et quart ? bien… Je vais le dire…
L A MÈRE, LE PÈRE

le père — Une amie de ton oncle…

LA PLACE DE COMBRAY, LE CLOCHER

la grand’mère — Mes enfants, moquez-
vous de moi si vous voulez, il n’e0  peut-
être pas beau dans les règles, mais sa 
vieille + gure bizarre me plaît. Je suis 
sûre que s’il jouait du piano, il ne joue-
rait pas sec.

LA MAISON DE COMBRAY, DIMANCHE
LE NARRATEUR

le narrateur — Mon Dieu ! neuf heures ! 
il faut se préparer pour aller à la grand’
messe si je veux avoir le temps d’aller 
embrasser tante Léonie avant.

EN RENTRANT DE LA MESSE
M. LEGRANDIN, L A GRAND’MÈRE

la grand’mère — Certainement le péché 
auquel pense saint Paul quand il parle 
du péché pour lequel il n’y a pas de ré-
mission.

M. Legrandin — arrivant — Salut, amis ! 
Vous êtes heureux d’habiter beaucoup 
ici ; demain il faudra que je rentre à Pa-
ris, dans ma niche.

M. Legrandin — souriant — Certes il y a 
dans ma maison toutes les choses inu-
tiles. Il n’y manque que le nécessaire, un 
grand morceau de ciel comme ici. Tâ-
chez de garder toujours un morceau de 
ciel au-dessus de votre vie, petit garçon. 
Vous avez une jolie âme, d’une qualité 
rare, une nature d’arti0 e, ne la laissez 
pas manquer de ce qu’il lui faut.

DE RETOUR, CHEZ TANTE LÉONIE
TANTE LÉONIE, FRANÇOISE

tante Léonie — soupirant — Ah ! Je vou-
drais que ce soit déjà l’heure d’Eulalie. 
Il n’y a vraiment qu’elle qui pourra me 
dire cela.
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DIMANCHE, AU JARDIN
SWANN, LE NARRATEUR

Swann — Qu’est-ce que vous lisez, on 
peut regarder ? Tiens, du Bergotte ? 
Qui donc vous a indiqué ses ouvrages ?

le narrateur — C’e0  Bloch.
Swann — Ah ! oui, ce garçon que j’ai vu 

une fois ici, qui ressemble tellement au 
portrait de Mahomet II par Bellini. 
Oh ! c’e0  frappant, il a les mêmes sour-
cils circonB exes, le même nez recourbé, 
les mêmes pommettes saillantes. Quand 
il aura une barbiche ce sera la même 
personne. En tout cas il a du goût, car 
Bergotte e0  un charmant esprit.

Je le connais beaucoup. Si cela pou-
vait vous faire plaisir qu’il écrive un 
mot en tête de votre volume, je pourrais 
le lui demander.

le narrateur — E0 -ce que vous pourriez 
me dire quel e0  l’a1 eur qu’il préfère ?

Swann — L’a1 eur, je ne sais pas. Mais je 
sais qu’il n’égale aucun arti0 e homme 
à la Berma qu’il met au-dessus de tout. 
L’avez-vous entendue ?

le narrateur — Non monsieur, mes pa-
rents ne me permettent pas d’aller au 
théâtre.

Swann — C’e0  malheureux. Vous devriez 
leur demander. La Berma dans Phèdre, 
dans le Cid, ce n’e0  qu’une a1 rice si 
vous voulez, mais vous savez je ne crois 
pas beaucoup à la « hiérarchie ! » des 
arts.

Cela vous donnera une vision aussi 
noble que n’importe quel chef-d’œuvre, 
je ne sais pas moi… que – et il se mit à 
rire – les Reines de Chartres !

le grand-père — fredonnant toujours — 
« Champs paternels, Hébron, douce 
val lée. Oui, je suis de la race élue. »

LE PÈRE, BLOCH, LE NARRATEUR

le père — voyant Bloch mouillé — Mais, mon-
sieur Bloch, quel temps fait-il donc ? 
est-ce qu’il a plu ? Je n’y comprends 
rien, le baromètre était excellent.

Bloch — Monsieur, je ne puis absolument 
vous dire s’il a plu. Je vis si résolument 
en dehors des contingences physiques 
que mes sens ne prennent pas la peine 
de me les noti+ er.
[Bloch part.] 

le père — Mais, mon pauvre fils, il est 
idiot ton ami. Comment ! il ne peut 
même pas me dire le temps qu’il fait ! 
Mais il n’y a rien de plus intéressant ! 
C’e0  un imbécile.

L A GRAND-MÈRE, LE NARRATEUR

la grand’mère — à propos de Bloch — Com-
ment veux-tu que ça soit sincère puis-
qu’il ne me connaît pas ; ou bien alors 
il e0  fou.

Bloch — arrivant en retard — Je ne me laisse 
ja mais inB uencer par les perturbations 
de l ’atmosphère ni par les divisions 
conventionnelles du temps. Je réha-
biliterais volontiers l’usage de la pipe 
d’opium et du kriss malais, mais j’ignore 
celui de ces in0 ruments in+ niment plus 
pernicieux et d’ailleurs platement bour-
geois, la montre et le parapluie.

un vers assez bien rythmé, et qui a pour 
lui, ce qui e0  selon moi le mérite su-
prême, de ne signi+ er absolument rien. 
C’est : « La blanche Oloossone et la 
blanche Camire » et « La + lle de Minos 
et de Pasiphaé ». Ils m’ont été signalés 
à la décharge de ces deux malandrins 
par un article de mon très cher maître, 
le père Lecomte, agréable aux Dieux 
immortels. À propos voici un livre que 
je n’ai pas le temps de lire en ce moment 
qui e0  recommandé, paraît-il, par cet 
immense bonhomme. Il tient, m’a-t-on 
dit, l’auteur, le sieur Bergotte, pour un 
coco des plus subtils ; et bien qu’il fasse 
preuve, des fois, de mansuétudes assez 
mal explicables, sa parole e0  pour moi 
oracle delphique. Lis donc ces proses 
lyriques, et si le gigantesque assembleur 
de rythmes qui a écrit Bhagavat et le 
Levrier de Magnus a dit vrai, par Apol-
lon tu goûteras, cher maître, les joies 
ne1 aréennes de l’Olympos.

À LA MAISON
LE GR AND-PÈRE, LE NARR ATEUR, UN AMI

le grand-père — fredonnant — « Ô Dieu de 
nos Pères. »

le grand-père — sur l ’air de la Juive — Ti la 
lam ta lam, talim.

le grand-père — Et comment s’appelle-
t-il ton ami qui vient ce soir ?

le narrateur — Dumont, grand-père.
le grand-père — Dumont ! Oh ! je me 

mé+ e.

le grand-père — chantant — « Archers, 
faites bonne garde ! Veillez sans trêve 
et sans bruit. »

le grand-père — s’écriant — « À la garde ! 
À la garde ! »

le grand-père — fredonnant — « De ce timi de 
Israëlite ; Quoi ! vous guidez ici les pas ! »

LA MAISON DE COMBRAY, 
LE MILIEU DE L’APRÈS-MIDI
LE NARRATEUR, FRANÇOISE, 
LE JARDINIER, L A FILLE DU JARDINIER, 
LES DOMESTIQUES, L A TROUPE

la fille du jardinier — courant — Les voi-
là, les voilà !

Françoise — en larmes mettant la main sur le cœur 
— Pauvres enfants, pauvre jeunesse qui 
sera fauchée comme un pré ; rien que 
d’y penser j’en suis choquée.

le jardinier — C’e0  beau, n’e0 -ce pas, 
madame Françoise, de voir des jeunes 
gens qui ne tiennent pas à la vie ?

Françoise — De ne pas tenir à la vie ? 
Mais à quoi donc qu’il faut tenir, si 
ce n’e0  pas à la vie, le seul cadeau que 
le bon Dieu ne fasse jamais deux fois. 
Hélas ! mon Dieu ! C’e0  pourtant vrai 
qu’ils n’y tiennent pas ! Je les ai vus en 
70 ; ils n’ont plus peur de la mort, dans 
ces misérables guerres ; c’e0  ni plus ni 
moins des fous ; et puis ils ne valent 
plus la corde pour les pendre, ce n’e0  
pas des hommes, c’e0  des lions.

le jardinier — Voyez-vous, Françoise, la 
révolution vaudrait mieux, parce que 
quand on la déclare il n’y a que ceux 
qui veulent partir qui y vont.

Françoise — Ah ! oui, au moins je com-
prends cela, c’e0  plus franc.

le jardinier — [Je crois qu’à la décla-
ration de guerre on arrêterait tous les 
chemins de fer.]

Françoise — Pardi, pour pas qu’on se 
sauve.

le jardinier — Ah ! ils sont malins.
LE NARRATEUR, BLOCH

Bloch — riant — Dé+ e-toi de ta dile1 ion 
assez basse pour le sieur de Musset. 
C’est un coco des plus malfaisants et 
une assez sini0 re brute. Je dois confes-
ser, d’ailleurs, que lui et même le nom-
mé Racine, ont fait chacun dans leur vie 
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la grand’mère — Dans une certaine lettre 
de faire part il me semblait me rappeler 
qu’il y avait du Guermantes là dedans.

TANTE LÉONIE, LE CURÉ, 
EUL ALIE, FRANÇOISE

le  Curé  — Voyez Roussainvil le, ce 
n’e0  plus aujourd’hui qu’une paroisse 
de fermiers, quoique dans l ’antiqui-
té cette localité ait dû un grand essor 
au commerce de chapeaux de feutre et 
des pendules. ( Je ne suis pas certain 
de l ’étymologie de Roussainville. Je 
croirais volontiers que le nom primitif 
était Rouville (Radulfi villa) comme 
Châteauroux (Ca" rum Radul# ), mais 
je vous parlerai de cela une autre fois.) 
Hé bien ! l’église a des vitraux superbes, 
presque tous modernes, et cette im-
posante Entrée de Louis-Philippe à 
Combray qui serait mieux à sa place à 
Combray même, et qui vaut, dit-on, la 
fameuse verrière de Chartres. Je voyais 
même hier le frère du do1 eur Perce-
pied qui e0  amateur et qui la regarde 
comme d’un plus beau travail.

Mais, comme je le lui disais à cet 
artiste qui semble du reste très poli, 
qui e0  paraît-il, un véritable virtuose 
du pinceau, que lui trouvez-vous donc 
d’extraordinaire à ce vitrail, qui e0  en-
core un peu plus sombre que les autres ?

tante Léonie — mollement — Je suis sûre 
que si vous le demandiez à Monsei-
gneur, il ne vous refuserait pas un vi-
trail neuf.

le Curé — Comptez-y, madame O1 ave. 
Mais c’est justement Monseigneur 
qui a attaché le grelot à cette mal-
heureuse verrière en prouvant qu’elle 
représente Gilbert le Mauvais, sire de 
Guermantes, le descendant direct de 
Geneviève de Brabant qui était une 
demoiselle de Guermantes, recevant 
l’absolution de Saint-Hilaire.

dire que je suis arrivée à mon âge sans 
avoir jamais entendu parler d’une chose 
pareille ! Qu’est-ce que le monde au-
jourd’hui va donc chercher ! Et ce qu’il 
y a de plus vilain dans l’église !

le Curé — Je n’irai pas jusqu’à dire que 
c’e0  ce qu’il y a de plus vilain, car s’il 
y a à Saint-Hilaire des parties qui mé-
ritent d’être visitées, il y en a d’autres 
qui sont bien vieilles dans ma pauvre 
basilique, la seule de tout le diocèse 
qu’on n’ait pas re0 aurée ! Mon Dieu, 
le porche e0  sale et antique, mais en-
fin d’un caractère majestueux ; passe 
même pour les tapisseries d ’Esther 
dont personnellement je ne donnerais 
pas deux sous, mais qui sont placées 
par les connaisseurs tout de suite après 
celles de Sens. Je reconnais d’ailleurs, 
qu’à côté de certains détails un peu réa-
li0 es, elles en présentent d’autres qui 
témoignent d’un véritable esprit d’ob-
servation. Mais qu’on ne vienne pas 
me parler des vitraux. Cela a-t-il du 
bon sens de laisser des fenêtres qui ne 
donnent pas de jour et trompent même 
la vue par ces reB ets d’une couleur que 
je ne saurais dé+ nir, dans une église où 
il n’y a pas deux dalles qui soient au 
même niveau et qu’on se refuse à me 
remplacer sous prétexte que ce sont les 
tombes des abbés de Combray et des 
seigneurs de Guermantes, les anciens 
comtes de Brabant. Les ancêtres dire1 s 
du Duc de Guermantes d’aujourd’hui 
et aussi de la Duchesse puisqu’elle e0  
une demoiselle de Guermantes qui a 
épousé son cousin.

L A GRAND’MÈRE, TOUT LE MONDE

la grand’mère — La Duchesse de Guer-
mantes ? Ce doit être une parente de 
Mme de Villeparisis.

Tout le monde — Rires.

[Il pleut.] 
tante  Léonie  — Eh bien ! Françoise, 

qu’est-ce que je disais ? Ce que cela 
tombe ! Mais je crois que j’ai entendu le 
grelot de la porte du jardin, allez donc 
voir qui e0 -ce qui peut être dehors par 
un temps pareil.

Françoise — C’est Mme Amédée (ma 
grand’mère) qui a dit qu’elle allait faire 
un tour. Ça pleut pourtant fort.

tante Léonie — les yeux au ciel — Cela ne me 
surprend point. J’ai toujours dit qu’elle 
n’avait point l’esprit fait comme tout le 
monde. J’aime mieux que ce soit elle 
que moi qui soit dehors en ce moment.

Françoise — Mme Amédée, c’e0  toujours 
tout l’extrême des autres.

tante Léonie — soupirant — Voilà le salut 
passé ! Eulalie ne viendra plus, ce sera 
le temps qui lui aura fait peur.

Françoise — Mais il n’e0  pas cinq heures, 
madame Octave, il n’est que quatre 
heures et demie.

tante Léonie — Que quatre heures et 
demie ? et j’ai été obligée de relever les 
petits rideaux pour avoir un méchant 
rayon de jour. À quatre heures et de-
mie ! Huit jours avant les Rogations ! 
Ah ! ma pauvre Françoise, il faut que 
le bon Dieu soit bien en colère après 
nous. Aussi, le monde d’aujourd’hui en 
fait trop ! Comme disait mon pauvre 
O1 ave, on a trop oublié le bon Dieu 
et il se venge.
[Eulalie arrive.] 

Françoise — M. le Curé serait enchan-
té, ravi, si Madame O1 ave ne repose 
pas et pouvait le recevoir. M. le Curé 
ne veut pas déranger. M. le Curé e0  en 
bas, j’y ai dit d’entrer dans la salle.
[On fait entrer le curé.] 

Françoise — Monsieur le Curé, qu’e0 -ce 
que l’on me disait qu’il y a un arti0 e 
qui a in0 allé son chevalet dans votre 
église pour copier un vitrail. Je peux 

le narrateur — E0 -ce qu’il y a des ou-
vrages de Bergotte où il ait parlé de la 
Berma ?

Swann — Je crois dans sa petite plaquette 
sur Racine, mais elle doit être épuisée. 
Il y a peut-être eu cependant une ré-
impression. Je m’informerai. Je peux 
d’ailleurs demander à Bergotte tout ce 
que vous voulez, il n’y a pas de semaine 
dans l’année où il ne dîne à la maison. 
C’e0  le grand ami de ma + lle. Ils vont 
ensemble visiter les vieilles villes, les 
cathédrales, les châteaux.

DIMANCHE, AU JARDIN — TANTE LÉONIE, 
FRANÇOISE, EUL ALIE, LE CURÉ

tante Léonie - Je viens de voir passer 
Mme Goupil sans parapluie, avec la ro-
be de soie qu’elle s’e0  fait faire à Châ-
teaudun. Si elle a loin à aller avant vê-
pres elle pourrait bien la faire saucer.

Françoise — Peut-être, peut-être.
tante Léonie — se frappant le front — Tiens, 

cela me fait penser que je n’ai point su si 
elle était arrivée à l’église après l’éléva-
tion. Il faudra que je pense à le deman-
der à Eulalie… Françoise, regardez-moi 
ce nuage noir derrière le clocher et ce 
mauvais soleil sur les ardoises, bien sûr 
que la journée ne se passera pas sans 
pluie. Ce n’était pas possible que ça 
reste comme ça, il faisait trop chaud. 
Et le plus tôt sera le mieux, car tant que 
l’orage n’aura pas éclaté, mon eau de Vi-
chy ne descendra pas.

Françoise — Peut-être, peut-être.
tante Léonie -Et c’e0  que, quand il pleut 

sur la place, il n’y a pas grand abri.
tante Léonie — Comment, trois heures ? 

Mais alors les vêpres sont commencées, 
j’ai oublié ma pepsine ! Je comprends 
maintenant pourquoi mon eau de Vichy 
me re0 ait sur l’e0 omac. Trois heures, 
c’e0  incroyable ce que le temps passe !
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Françoise — sortant de la chambre — Madame 
O1 ave, je vous laisse reposer, vous avez 
l’air beaucoup fatiguée.
[Quatre coups retentissent.] 

tante  Léonie  — dressée sur son l it, criant 
— Est-ce qu’Eulalie est déjà partie ? 
Croyez-vous que j’ai oublié de lui de-
mander si Mme Goupil était arrivée à 
la messe avant l’élévation ! Courez vite 
après elle !

tante  Léonie  — hochant la tête — C’est 
contrariant. La seule chose importante 
que j’avais à lui demander !

LA MAISON COMBRAY, UNE NUIT
L A MÈRE, LE NARRATEUR, TANTE LÉONIE

la mère — Monte donc voir si ta tante n’a 
besoin de rien. Françoise lui manque 
beaucoup.
[Le narrateur entre dans la première pièce.] 

tante Léonie — Dieu soit loué ! nous 
n’avons comme tracas que la f ille de 
cuisine qui accouche. Voilà-t-il pas que 
je rêvais que mon pauvre O1 ave était 
ressuscité et qu’il voulait me faire faire 
une promenade tous les jours !

SAMEDI MATIN — TANTE LÉONIE, 
FRANÇOISE,
LE NARRATEUR, QUELQU'UN, CHACUN

tous — Il n’y a pas de temps à perdre, 
n’oublions pas que c’e0  samedi !

tante Léonie — conférant avec Françoise — Si 
vous leur faisiez un beau morceau de 
veau, comme c’e0  samedi.

quelqu ’un — Allons, encore une heure et 
demie avant le déjeuner.

Chacun — Mais voyons, à quoi pen-
sez-vous, vous oubliez que c’e0  samedi !

tous — Rires. 

(Gaudiacus vice comitis comme vous 
savez). Chaque fois que je suis allé à 
Jouy-le-Vicomte, j’ai bien vu un bout 
du canal, puis quand j’avais tourné une 
rue j’en voyais un autre, mais alors je ne 
voyais plus le précédent. J’avais beau les 
mettre ensemble par la pensée, cela ne 
me faisait pas grand eD et. Du clocher 
de Saint-Hilaire c’e0  autre chose, c’e0  
tout un réseau où la localité e0  prise. 
Seulement on ne di0 ingue pas d’eau, 
on dirait de grandes fentes qui coupent 
si bien la ville en quartiers, qu’elle e0  
comme une brioche dont les morceaux 
tiennent ensemble mais sont déjà dé-
coupés. Il faudrait pour bien faire être à 
la fois dans le clocher de Saint-Hilaire 
et à Jouy-le-Vicomte. [Le curé prend congé.] 

tante Léonie — tirant une pièce d’une bourse — 
Tenez, ma pauvre Eulalie, voilà pour 
que vous ne m’oubliiez pas dans vos 
prières.

Eulalie - Ah ! mais, madame O1 ave, je 
ne sais pas si je dois, vous savez bien 
que ce n’e0  pas pour cela que je viens !
[Eulalie e0  partie.] 

tante Léonie — Je ne sais pas ce qu’avait 
Eulalie ; je lui ai pourtant donné la 
même chose que d’habitude, elle n’avait 
pas l’air contente.

Françoise — soupirant — Je crois qu’elle n’a 
pourtant pas à se plaindre.

Françoise — regardant par le rideau — Les 
personnes B atteuses savent se faire bien 
venir et ramasser les pépettes ; mais pa-
tience, le bon Dieu les punit toutes par 
un beau jour.

que beaucoup d’Anglais viennent pour 
visiter. Mais il ne semble pas avoir su se 
concilier la sympathie des habitants de 
Combray, car ceux-ci se ruèrent sur lui 
à la sortie de la messe et lui tranchèrent 
la tête. Du re0 e E éodore prête un pe-
tit livre qui donne les explications.

Mais ce qui est incontestablement 
le plus curieux dans notre église, c’e0  
le point de vue qu’on a du clocher et 
qui e0  grandiose. Certainement, pour 
vous qui n’êtes pas très forte, je ne vous 
conseillerais pas de monter nos quatre-
vingt-dix-sept marches, ju0 e la moitié 
du célèbre dôme de Milan. Il y a de 
quoi fatiguer une personne bien por-
tante, d’autant plus qu’on monte plié en 
deux si on ne veut pas se casser la tête, 
et on ramasse avec ses eD ets toutes les 
toiles d’araignées de l’escalier. En tous 
cas il faudrait bien vous couvrir car il 
fait un de ces courants d’air une fois ar-
rivé là-haut ! Certaines personnes aC  r-
ment y avoir ressenti le froid de la mort. 
N’importe, le dimanche il y a toujours 
des sociétés qui viennent même de très 
loin pour admirer la beauté du panora-
ma et qui s’en retournent enchantées. 
Tenez, dimanche prochain, si le temps 
se maintient, vous trouveriez certai-
nement du monde, comme ce sont les 
Rogations. Il faut avouer du re0 e qu’on 
jouit de là d’un coup d’œil féerique, avec 
des sortes d’échappées sur la plaine qui 
ont un cachet tout particulier. Quand 
le temps est clair on peut distinguer 
jusqu’à Verneuil. Surtout on embrasse 
à la fois des choses qu’on ne peut voir 
habituellement que l’une sans l’autre, 
comme le cours de la Vivonne et les 
fossés de Saint-Assise-lès-Combray, 
dont elle e0  séparée par un rideau de 
grands arbres, ou encore comme les 
différents canaux de Jouy-le-Vicomte 

tante Léonie — Mais je ne vois pas où e0  
saint Hilaire ?

le Curé — Mais si, dans le coin du vitrail 
vous n’avez jamais remarqué une dame 
en robe jaune ? Hé bien ! c’e0  saint Hi-
laire qu’on appelle aussi, vous le savez, 
dans certaines provinces, saint Illiers, 
saint Hélier, et même, dans le Jura, 
saint Ylie. Ces diverses corruptions de 
san! us Hilarius ne sont pas du re0 e les 
plus curieuses de celles qui se sont pro-
duites dans les noms des bienheureux. 
Ainsi votre patronne, ma bonne Eula-
lie, san! a Eulalia, savez-vous ce qu’elle 
e0  devenue en Bourgogne ? saint Éloi 
tout simplement : elle e0  devenue un 
saint. Voyez-vous, Eulalie, qu’après 
votre mort on fasse de vous un homme ?

Eulalie — Monsieur le Curé a toujours le 
mot pour rigoler.

le Curé — Le frère de Gilbert, Charles 
le Bègue, prince pieux mais qui, ayant 
perdu de bonne heure son père, Pépin 
l’Insensé, mort des suites de sa mala-
die mentale, exerçait le pouvoir su-
prême avec toute la présomption d’une 
jeunesse à qui la discipline a manqué ; 
dès que la + gure d’un particulier ne lui 
revenait pas dans une ville, il y faisait 
massacrer jusqu’au dernier habitant. 
Gilbert voulant se venger de Charles 
+ t brûler l’église de Combray, la pri-
mitive église alors, celle que E éode-
bert, en quittant avec sa cour la mai-
son de campagne qu’il avait près d’ici, 
à E iberzy ($ eodeberciacus), pour aller 
combattre les Burgondes, avait promis 
de bâtir au-dessus du tombeau de saint 
Hilaire si le Bienheureux lui procurait 
la victoire. Il n’en reste que la crypte 
où E éodore a dû vous faire descendre, 
puisque Gilbert brûla le re0 e. Ensuite 
il dé+ t l’infortuné Charles avec l’aide 
de Guillaume le Conquérant, ce qui fait 
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LA TERRASSE DE LEGRANDIN, DÎNER
M. LEGRANDIN, LE NARRATEUR

M. Legrandin — Il y a une jolie qualité 
de silence, n’e0 -ce pas ; aux cœurs bles-
sés comme l’e0  le mien, un romancier 
que vous lirez plus tard prétend que 
conviennent seulement l ’ombre et le 
silence. Et voyez-vous, mon enfant, il 
vient dans la vie une heure dont vous 
êtes bien loin encore où les yeux las 
ne tolèrent plus qu’une lumière, celle 
qu’une belle nuit comme celle-ci pré-
pare et di0 ille avec l’obscurité, où les 
oreilles ne peuvent plus écouter de mu-
sique que celle que joue le clair de lune 
sur la B ûte du silence.

le narrateur — E0 -ce que vous connais-
sez, monsieur, la… les châtelaines de 
Guermantes ?

M. Legrandin — Non, je ne les connais 
pas. Non, non, je ne les connais pas, 
je n’ai jamais voulu, j’ai toujours tenu à 
sauvegarder ma pleine indépendance ; 
au fond je suis une tête jacobine, vous 
le savez. Beaucoup de gens sont venus 
à la rescousse, on me disait que j’avais 
tort de ne pas aller à Guermantes, que 
je me donnais l’air d’un malotru, d’un 
vieil ours. Mais voilà une réputation qui 
n’e0  pas pour m’eD rayer, elle e0  si vraie ! 
Au fond, je n’aime plus au monde que 
quelques églises, deux ou trois livres, 
à peine davantage de tableaux, et le 
clair de lune quand la brise de votre jeu-
nesse apporte jusqu’à moi l’odeur des 
parterres que mes vieilles prunelles ne 
di0 inguent plus.

le père — Il faut absolument que j’an-
nonce à Legrandin que vous irez à Bal-
bec, pour voir s’il vous oD rira de vous 
mettre en rapport avec sa sœur. Il ne 
doit pas se souvenir nous avoir dit qu’elle 
demeurait à deux kilomètres de là.

LA MAISON DE COMBRAY, CETTE NUIT-LÀ
FRANÇOISE, LE NARRATEUR

Françoise — Elle n’avait qu’à ne pas faire 
ce qu’il faut pour ça ! ça lui a fait plai-
sir ! Qu’elle ne fasse pas de manières 
maintenant. Faut-il tout de même 
qu’un garçon ait été abandonné du bon 
Dieu pour aller avec ça. Ah ! c’e0  bien 
comme on disait dans le patois de ma 
pauvre mère : « Qui du cul d’un chien 
s’amourose, il lui paraît une rose. »

L A MÈRE, LE PÈRE, M. LEGRANDIN, 
LE NARR ATEUR

M. Legrandin — à lui — Venez tenir com-
pagnie à votre vieil ami. Comme le 
bouquet qu’un voyageur nous envoie 
d’un pays où nous ne retournerons plus, 
faites-moi respirer du lointain de votre 
adolescence ces f leurs des printemps 
que j’ai traversés moi aussi il y a bien 
des années. Venez avec la primevère, la 
barbe de chanoine, le bassin d’or, venez 
avec le sédum dont e0  fait le bouquet 
de dilection de la f lore balzacienne, 
avec la B eur du jour de la Résurre1 ion, 
la pâquerette et la boule de neige des 
jardins qui commence à embaumer 
dans les allées de votre grand’tante, 
quand ne sont pas encore fondues les 
dernières boules de neige des giboulées 
de Pâques. Venez avec la glorieuse vê-
ture de soie du lis digne de Salomon, et 
l’émail polychrome des pensées, mais 
venez surtout avec la brise fraîche en-
core des dernières gelées et qui va en-
tr’ouvrir, pour les deux papillons qui 
depuis ce matin attendent à la porte, la 
première rose de Jérusalem.

LA MAISON DE COMBRAY

la grand’mère — Vous reconnaissez vous-
même qu’il vient là avec sa tenue toute 
simple qui n’e0  guère celle d’un mon-
dain.

PONT-VIEUX, LE LENDEMAIN
TOUS, LE NARRATEUR, M. LEGRANDIN

M. Legrandin — approchant — Connais-
sez-vous, monsieur le liseur, ce vers de 
Paul Desjardins :

« Les bois sont déjà noirs, le ciel e0  
encor bleu… » N’e0 -ce pas la + ne nota-
tion de cette heure-ci ? Vous n’avez peut-
être jamais lu Paul Desjardins. Lisez-
le, mon enfant ; aujourd’hui il se mue, 
me dit-on, en frère prêcheur, mais ce fut 
longtemps un aquarelliste limpide… 
« Les bois sont déjà noirs, le ciel e0  en-
cor bleu… » Que le ciel re0 e toujours 
bleu pour vous, mon jeune ami ; et même 
à l’heure, qui vient pour moi mainte-
nant, où les bois sont déjà noirs, où la nuit 
tombe vite, vous vous consolerez com-
me je fais en regardant du côté du ciel.

M. Legrandin — sortant de sa poche une cigarette 
— Adieu, les camarades.

LA MAISON DE COMBRAY, L’ARRIÈRE-
CUISINE  — FRANÇOISE, LE NARRATEUR

Françoise — après un poulet — Sale bête ! 
sale bête !

Françoise — devant son cadavre — Sale bête !
LA MAISON DE COMBRAY, UNE NUIT
L A FILLE DE CUISINE, L A MÈRE, 
FRANÇOISE, LE NARRATEUR

la fille de cuisine — Criant de douleur. 
Françoise — Elle veut faire la maîtresse.
LA MAISON DE COMBRAY, 
LA BIBLIOTHÈQUE, CETTE MÊME NUIT
FRANÇOISE, LE NARRATEUR

Françoise — Hé là ! Sainte Vierge, e0 -il 
possible que le bon Dieu veuille faire 
souD rir ainsi une malheureuse créature 
humaine ? Hé ! la pauvre !

APRÈS LE DÉJEUNER
LE PÈRE, QUELQU'UN, TOUS

quelqu ’un — Comment, seulement deux 
heures ?

tous — Mais ce qui vous trompe, c’est 
qu’on a déjeuné une heure plus tôt, vous 
savez bien que c’e0  samedi !

le père — Mais voyons, c’e0  samedi !
tous — Mais il me semblait qu’il avait dit 

aussi autre chose. C’était plus long la 
première fois quand vous l’avez raconté.

CHEZ M. VINTEUIL
LE PÈRE, L A MÈRE, M. VINTEUIL

M. Vinteuil — Mais je ne sais qui a mis 
cela sur le piano, ce n’e0  pas sa place.

COMBRAY, UN BOULEVARD, LE SOIR
LE PÈRE, L A MÈRE, LE NARRATEUR

le père — Où sommes-nous ?
la mère — Tu es extraordinaire !
UN DIMANCHE, APRÈS LES VISITES
L A MÈRE, TANTE LÉONIE, LE PÈRE

la mère — Je sais que les choses se sont 
encore mal arrangées tantôt, Léonie, 
vous avez eu tout votre monde à la fois.

tante Léonie — l ’ interrompant — Abon-
dance de biens…

le père — Je veux pro+ ter, de ce que toute 
la famille e0  réunie pour vous faire un 
récit sans avoir besoin de le recom-
mencer à chacun. J’ai peur que nous ne 
soyons fâchés avec Legrandin : il m’a à 
peine dit bonjour ce matin.

le père — Je regretterais d’autant plus de 
le savoir fâché, qu’au milieu de tous ces 
gens endimanchés il a, avec son petit 
ve0 on droit, sa cravate molle, quelque 
chose de si peu apprêté, de si vraiment 
simple, et un air presque ingénu qui e0  
tout à fait sympathique.
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PROMENADE, DU CÔTÉ DE MÉSÉGLISE
LE GRAND-PÈRE, LE PÈRE, LE NARRATEUR

le grand-père — Vous rappelez-vous que 
Swann a dit hier que, comme sa femme 
et sa fille partaient pour Reims, il en 
pro+ terait pour aller passer vingt-quatre 
heures à Paris ? Nous pourrions longer le 
parc, puisque ces dames ne sont pas là, 
cela nous abrégerait d’autant.

LE GRAND-PÈRE, LE NARRATEUR

le grand-père — désignant une haie — Toi 
qui aimes les aubépines, regarde un peu 
cette épine rose ; e0 -elle jolie !

AU PARC
L A MÈRE DE GILBERTE, GILBERTE,
LE GRAND-PÈRE, LE PÈRE, LE NARRATEUR, 

la mère de Gilberte — criant — Allons, 
Gilberte, viens ; qu’e0 -ce que tu fais ?

le grand-père — murmurant — Ce pauvre 
Swann, quel rôle ils lui font jouer : on le 
fait partir pour qu’elle re0 e seule avec 
son Charlus, car c’e0  lui, je l’ai recon-
nu ! Et cette petite, mêlée à toute cette 
infamie ! 

DE RETOUR
TANTE LÉONIE, LE GRAND-PÈRE

le grand-père — Léonie, j’aurais voulu 
t’avoir avec nous tantôt. Tu ne recon-
naîtrais pas Tansonville. Si j’avais osé, 
je t’aurais coupé une branche de ces 
épines roses que tu aimais tant.

LE SOIR

tante Léonie — Oui, un jour qu’il fera 
beau, j’irai en voiture jusqu’à la porte 
du parc.

LE NARRATEUR, TANTE LÉONIE

tante Léonie — Mais non, cette charge-
là était au père de Swann, cette haie fait 
partie du parc de Swann.

pure + 1 ion e0  d’une mauvaise le1 ure 
pour un enfant, et ce n’est certes pas 
lui que je choisirais et recommanderais 
pour mon petit ami déjà si enclin à la 
tri0 esse, pour son cœur prédisposé. Les 
climats de con+ dence amoureuse et de 
regret inutile peuvent convenir au vieux 
désabusé que je suis, ils sont toujours 
malsains pour un tempérament qui 
n’e0  pas formé. Croyez-moi, les eaux 
de cette baie, déjà à moitié bretonne, 
peuvent exercer une action sédative, 
d’ailleurs discutable, sur un cœur qui 
n’e0  plus inta1  comme le mien, sur un 
cœur dont la lésion n’e0  plus compen-
sée. Elles sont contre-indiquées à votre 
âge, petit garçon.

M. Legrandin — les quittant avec cette brusquerie 
— Bonne nuit, voisin.

M. Legrandin — se retournant — Pas de Bal-
bec avant cinquante ans, et encore cela 
dépend de l’état du cœur.

DE RETOUR DE PROMENADE 
DU CÔTÉ DE GUERMANTES 
— L A MÈRE, LE NARRATEUR, 
TANTE LÉONIE, FRANÇOISE

la mère — apercevant une forme sur le pas de la 
porte — Mon dieu ! voilà Françoise qui 
nous guette, ta tante e0  inquiète ; aussi 
nous rentrons trop tard.

la mère — Là, Françoise, quand je vous 
le disais, qu’ils seraient allés du côté de 
Guermantes ! Mon Dieu ! ils doivent 
avoir une faim ! et votre gigot qui doit 
être tout desséché après ce qu’il a at-
tendu. Aussi e0 -ce une heure pour ren-
trer ! comment, vous êtes allés du côté 
de Guermantes !

la mère — Mais je croyais que vous le 
saviez, Léonie. Je pensais que Françoise 
nous avait vus sortir par la petite porte 
du potager.

Balbec surtout, où déjà des hôtels se 
con0 ruisent, superposés au sol antique 
et charmant qu’ils n’altèrent pas, quel 
délice d’excursionner à deux pas dans 
ces régions primitives et si belles.

le père — Ah ! e0 -ce que vous connais-
sez quelqu’un à Balbec ? Ju0 ement ce 
petit-là doit y aller passer deux mois 
avec sa grand’mère et peut-être avec 
ma femme.

le père — E0 -ce que vous avez des amis 
de ce côté-là, que vous connaissez si 
bien Balbec ?

M. Legrandin — J’ai des amis partout où 
il y a des groupes d’arbres blessés, mais 
non vaincus, qui se sont rapprochés 
pour implorer ensemble avec une obs-
tination pathétique un ciel inclément 
qui n’a pas pitié d’eux.

le père — l’interrompant — Ce n’e0  pas cela 
que je voulais dire. Je demandais pour 
le cas où il arriverait n’importe quoi à 
ma belle-mère et où elle aurait besoin 
de ne pas se sentir là-bas en pays perdu, 
si vous y connaissez du monde ?

M. Legrandin — Là comme partout, je 
con nais tout le monde et je ne connais 
personne ; beaucoup les choses et fort 
peu les personnes. Mais les choses elles-
mêmes y semblent des personnes, des 
personnes rares, d’une essence délicate 
et que la vie aurait déçues. Parfois c’e0  
un castel que vous rencontrez sur la 
falaise, au bord du chemin où il s’est 
arrêté pour confronter son chagrin au 
soir encore rose où monte la lune d’or et 
dont les barques qui rentrent en 0 riant 
l ’eau diaprée hissent à leurs mâts la 
B amme et portent les couleurs ; parfois 
c’e0  une simple maison solitaire, plutôt 
laide, l’air timide mais romanesque, qui 
cache à tous les yeux quelque secret im-
périssable de bonheur et de désenchan-
tement. Ce pays sans vérité, ce pays de 

AU BORD DE LA VIVONNE, LE SOIR
LE NARRATEUR, LE PÈRE, M. LEGRANDIN

M. Legrandin — Il y a dans les nuages 
ce soir des violets et des bleus bien 
beaux, n’e0 -ce pas, mon compagnon, 
un bleu surtout plus f loral qu’aérien, 
un bleu de cinéraire, qui surprend dans 
le ciel. Et ce petit nuage rose n’a-t-il 
pas aussi un teint de B eur, d’œillet ou 
d’hydrangéa ? Il n’y a guère que dans la 
Manche, entre Normandie et Bretagne, 
que j’ai pu faire de plus riches observa-
tions sur cette sorte de règne végétal de 
l’atmosphère. Là-bas, près de Balbec, 
près de ces lieux sauvages, il y a une 
petite baie d’une douceur charmante où 
le coucher de soleil du pays d’Auge, le 
coucher de soleil rouge et or que je suis 
loin de dédaigner, d’ailleurs, e0  sans 
cara1 ère, insigni+ ant ; mais dans cette 
atmosphère humide et douce s’épa-
nouissent le soir en quelques in0 ants 
de ces bouquets céle0 es, bleus et roses, 
qui sont incomparables et qui mettent 
souvent des heures à se faner. D’autres 
s’eD euillent tout de suite, et c’e0  alors 
plus beau encore de voir le ciel entier 
que jonche la dispersion d ’ innom-
brables pétales soufrés ou roses. Dans 
cette baie, dite d’opale, les plages d’or 
semblent plus douces encore pour être 
attachées comme de blondes Andro-
mèdes à ces terribles rochers des côtes 
voisines, à ce rivage funèbre, fameux 
par tant de naufrages, où tous les hivers 
bien des barques trépassent au péril de 
la mer. Balbec ! la plus antique ossa-
ture géologique de notre sol, vraiment 
Ar-mor, la mer, la + n de la terre, la ré-
gion maudite qu’Anatole France – un 
enchanteur que devrait lire notre petit 
ami – a si bien peinte, sous ses brouil-
lards éternels, comme le véritable pays 
des Cimmériens, dans l’Odyssée. De 
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COMBRAY, L’ÉGLISE, PENDANT LA MESSE 
— M ME DE GUERMANTES, UN SUISSE, 
LE NARRATEUR, DES FIDÈLES, QUELQU’UN

q u e l q u ’u n  —  El le  e s t  mieu x  que 
Mme Sazerat, que Mlle Vinteuil.

le narrateur — Qu’elle e0  belle ! Quelle 
noblesse ! Comme c’e0  bien une + ère 
Guermantes, la descendante de Gene-
viève de Brabant, que j’ai devant moi !

le narrateur — à lui -même — Mais sans 
doute elle fait attention à moi. 

• fin de la première partie

l’amie — clignement d’yeux — Et puis quoi ? 
Quand même on nous verrait, ce n’en 
e0  que meilleur.

M l l e Vinteu il  — Mademoisel le me 
semble avoir des pensées bien lubriques, 
ce soir.

Mlle Vinteuil — Oh ! ce portrait de mon 
père qui nous regarde, je ne sais pas qui 
a pu le mettre là, j’ai pourtant dit vingt 
fois que ce n’était pas sa place.

l’amie — Mais laisse-le donc où il e0 , il 
n’e0  plus là pour nous embêter. Crois-
tu qu’il pleurnicherait, qu’il voudrait te 
mettre ton manteau, s’il te voyait là, la 
fenêtre ouverte, le vilain singe.

Mlle Vinteuil — Voyons, voyons.
l’amie — prenant le portrait — Sais-tu ce que j’ai 

envie de lui faire à cette vieille horreur ?
[Elle murmure à l’oreille de Mlle Vinteuil.] 

Mlle Vinteuil — Oh ! tu n’oserais pas.
l’amie — Je n’oserais pas cracher dessus ? 

sur ça ?

Françoise — Ne dirait-on pas qu’on voit 
ni plus ni moins des chiens de mer qui 
jouent en montrant là-haut leurs mu-
seaux ? Ah ! ils pensent bien à faire 
pleuvoir pour les pauvres laboureurs ! 
Et puis quand les blés seront poussés, 
alors la pluie se mettra à tomber tout à 
petit patapon, sans discontinuer, sans 
plus savoir sur quoi elle tombe que si 
c’était sur la mer.

AU DÎNER

tous — Demain s’il fait le même temps, 
nous irons du côté de Guermantes.

UN JOUR — L A MÈRE, LE NARRATEUR

la mère — Puisque tu parles toujours de 
Mme de Guermantes, comme le doc-
teur Percepied l’a très bien soignée il y 
a quatre ans, elle doit venir à Combray 
pour assi0 er au mariage de sa + lle. Tu 
pourras l’apercevoir à la cérémonie.

COMBRAY, UNE RUE
SWANN, LE NARRATEUR, M. VINTEUIL

[Après le départ de Swann.] 
M. Vinteuil — Quel homme exquis, avec 

la même enthousiaste vénération qui 
tient de spirituelles et jolies bourgeoises 
en respe1  et sous le charme d’une du-
chesse, fût-elle laide et sotte. Quel 
homme exquis ! Quel malheur qu’il ait 
fait un mariage tout à fait déplacé.

AUTOMNE, PROMENADE 
DU CÔTÉ DE MÉSÉGLISE
FRANÇOISE, LE NARRATEUR

Françoise — Je ne sais pas m’esprimer.
Françoise — Elle était tout de même de 

la parentèse, il re0 e toujours le respe1  
qu’on doit à la parentèse.

AUTOMNE, PROMENADE
UN PAYSAN, LE NARRATEUR

le narrateur — Beau temps, n’e0 -ce pas, 
il fait bon marcher.

la mère — Pauvre M. Vinteuil, il a vécu 
et il e0  mort pour sa + lle, sans avoir 
reçu son salaire. Le recevra-t-il après sa 
mort et sous quelle forme ? Il ne pour-
rait lui venir que d’elle.

SALON DE M LLE VINTEUIL
M LLE VINTEUIL, UNE AMIE, LE NARRATEUR

l’amie — Laisse donc tout ouvert, j’ai 
chaud.

Mlle Vinteuil — Mais c’e0  assommant, 
on nous verra.

Mlle Vinteuil — Quand je dis nous voir, 
je veux dire nous voir lire ; c’est as-
sommant, quelque chose insigni+ ante 
qu’on fasse, de penser que des yeux 
vous voient.

l’amie — ironiquement — Oui, c’e0  probable 
qu’on nous regarde à cette heure-ci, 
dans cette campagne fréquentée.

LE MATIN DU DÉPART POUR PARIS
LE NARRATEUR

le narrateur — pleurant, parlant aux aubépines 
— Ô mes pauvres petites aubépines, ce 
n’e0  pas vous qui voudriez me faire du 
chagrin, me forcer à partir. Vous, vous 
ne m’avez jamais fait de peine ! Aussi je 
vous aimerai toujours. 

MONTJOUVAIN, OÙ HABITE M. VINTEUIL
QUELQU'UN, LE DOCTEUR PERCEPIED

quelqu’un — Faut-il que ce pauvre M. Vin -
teuil soit aveuglé par la tendresse pour 
ne pas s’apercevoir de ce qu’on raconte, 
et permettre à sa + lle, lui qui se scan-
dalise d’une parole déplacée, de faire 
vivre sous son toit une femme pareille. 
Il dit que c’e0  une femme supérieure, 
un grand cœur et qu’elle aurait eu des 
dispositions extraordinaires pour la 
musique si elle les avait cultivées. Il 
peut être sûr que ce n’est pas de mu-
sique qu’elle s’occupe avec sa + lle.

le docteur Percepied — d’un ton rude — Hé 
bien ! il paraît qu’elle fait de la musique 
avec son amie, Mlle Vinteuil. Ça a l’air 
de vous étonner. Moi je sais pas. C’e0  
le père Vinteuil qui m’a encore dit ça 
hier. Après tout, elle a bien le droit d’ai-
mer la musique, c’te + lle. Moi je ne suis 
pas pour contrarier les vocations artis-
tiques des enfants. Vinteuil non plus à 
ce qu’il paraît. Et puis lui aussi il fait 
de la musique avec l ’amie de sa fille. 
Ah ! sapristi on en fait une musique 
dans c’te boîte-là. Mais qu’e0 -ce que 
vous avez à rire ; mais ils font trop de 
musique ces gens. L’autre jour j’ai ren-
contré le père Vinteuil près du cime-
tière. Il ne tenait pas sur ses jambes.
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