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LA CHAMBRE, DE BONNE HEURE

)
LE NARRATEUR — Je m’endors.

LE NARRATEUR — 1iens, j’ai fini par m'en-
dormir quoique maman ne soit pas ve-
nue me dire bonsoir.

APRES LE DINER
LA GRAND'MERE, LE PERE, LA MERE

La cranp’miRe — Cest une pitié de rester
enfermé a la campagne.

La cranD’MERE — Ce n'est pas comme cela
que vous le rendrez robuste et éner-
gique, surtout ce petit qui a tant besoin

de prendre des forces et de la volonté.
[Le pére hausse les épaules.
La mere le regarde avec respect.]

AU JARDIN, SOUS LA PLUIE

LA cranD’MERE — Enfin, on respire!

AU JARDIN, APRES DINER

LA GRAND'TANTE — criant — Bathilde! viens
donc empécher ton mari de boire du
cognac!

LE JARDIN, APRES LE DINER
LE GRAND-PERE, TOUS
[Tintement de la clochette.]
tous — Une visite, qui cela peut-il étre?
LE GRAND-PERE — Je reconnais la voix de
Swann.

COMBRAY, LE PARC DES SWANN
SWANN, LE GRAND-PERE

Swanny — Ah! mon vieil ami, quel bon-
heur de se promener ensemble par ce
beau temps. Vous ne trouvez pas ¢a joli
tous ces arbres, ces aubépines et mon
étang dont vous ne m’avez jamais féli-
cité ? Vous avez I'air comme un bonnet
de nuit. Sentez-vous ce petit vent? Ah!
on a beau dire, la vie a du bon tout de
méme, mon cher Amédée!

SWANN — passant la main sur son front — Clest
dréle, je pense trés souvent a ma pauvre
femme, mais je ne peux y penser beau-
coup 2 la fois.

LE GRAND-PERE — Souvent, mais peu a la
fois, comme le pauvre pere Swann.

LE GRAND-PERE — [Mais comment? ¢’était
un cceur d'or!

COMBRAY — LA GRAND'TANTE, SWANN

LA GRAND'TANTE — Etes-vous seulement
connaisseur ? Je vous demande cela
dans votre intérét, parce que vous de-
vez vous faire repasser des crofites par
les marchands.

La eranD'TANTE — On peut dire que vous
étes un vrai type, monsieur Swann!

PARIS, 1® JANVIER —
LA GRAND’TANTE, SWANN

LA GRAND'TANTE — Eh bien M. Swann,
vous habitez toujours pres de ’Entre-
pot des vins pour étre sir de ne pas
manquer le train quand vous prenez le
chemin de Lyon?

PARIS, APRES DINER
FRANCOISE, TANTE LEONIE, SWANN

FRANGOISE — aprés son départ — 11 a diné
chez une princesse.

TANTE LEONIE— haussant les épaules — Oui,
chez une princesse du demi-monde!



LA GRAND’TANTE, SWANN

LA cranp'TaNTE — Des gens que nous ne
connaitrons jamais ni vous ni moi et
nous nous en passons, n'est-ce pas?

CHEZ LA MARQUISE DE VILLEPARISIS
LAMARQUISE DE VILLEPARISIS,
LA GRAND'MERE

LA MARQUISE DE VILLEPARISIS —]e Crois que
vous connaissez beaucoup M. Swann
qui est un grand ami de mes neveux
des Laumes.

LA MAISON DE LA GRAND’MERE
LA MERE, LE PERE, LA GRAND'MERE

LA GRAND'MERE — Sévigné n‘aurait pas
mieux dit!

LA crRaND'MERE — Ah! ma fille, comme il
est commun!

Les paRENTs — Comment! elle connait
Swann ? Pour une personne que tu
prétendais parente du maréchal de

Mac-Mahon!

LA GRAND'TANTE, LA GRAND'MERE,
SES DEUX SCEURS, LA MERE, LE PERE

LA GRAND'TANTE — tenant un journal — Vous
avez vu que Swann a «les honneurs »
du Figaro?

LA craND'MERE — Mais je vous ai toujours
dit qu’il avait beaucoup de gont.

La cranD’TANTE — Naturellement toi, du
moment qu’il s’agit d’étre d’un autre
avis que nous. Je crois que vous ne lui
teriez pas plaisir; moi je sais bien que
cela me serait trés désagréable de voir
mon nom imprimé tout vif comme cela
dans le journal, et je ne serais pas flat-
tée du tout qu'on m’en parlat.

LA mire — Tu pourrais ne lui dire quun
mot, lui demander comment elle va.
Cela doit étre si cruel pour lui.
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LE PERE — se fachant — Mais non! tu as des
idées absurdes. Ce serait ridicule.

AU JARDIN — LA GRAND'TANTE,

LA GRAND'MERE, SES DEUX SCEURS,

LA MERE, LE PERE, SWANN,

LE NARRATEUR
[La clochette retentit.]

LE craND-PERE — Pensez a le remercier
intelligiblement de son vin, vous sa-
vez qu’il est délicieux et la caisse est
énorme.

LA cranD'TaNTE — Ne commencez pas
a chuchoter. Comme c’e$t confortable
d’arriver dans une maison ou tout le
monde parle bas.

Le pire — Ah! voila M. Swann. Nous
allons lui demander s’il croit qu’il fera
beau demain.

LA MERE — l’emmenant a I’écart — VO}/'OHS,
monsieur Swann, parlez-moi un peu
de votre fille; je suis stire quelle a déja
le gott des belles ceuvres comme son
papa.

LE GRAND-PERE — approchant — Mais venez
donc vous asseoir avec nous tous sous
la véranda.

La mire — Nous reparlerons d’elle quand
nous serons tous les deux. Il n’y a quune
maman qui soit digne de vous com-
prendre. Je suis sre que la sienne serait
de mon avis.

tanTe CELiNe — - Imagine-toi, Céline,
que jai fait la connaissance d’une jeune
intitutrice suédoise qui m’a donné sur
les coopératives dans les pays scandi-
naves des détails tout ce qu'il y a de plus
intéressants. Il faudra qu'elle vienne di-
ner ici un soir.

tanTE FLORA — Je crois bien! Mais je n’ai
pas perdu mon temps non plus. J’ai ren-
contré chez M. Vinteuil un vieux sa-
vant qui connait beaucoup Maubant, et
a qui Maubant a expliqué dans le plus
grand détail comment il s’y prend pour
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composer un role. C’et tout ce qu’il y
a de plus intéressant. C’est un voisin de
M. Vinteuil, je n'en savais rien; et il e§t
trés aimable.

tante CiLine — Il n'y a pas que M. Vin-
teuil qui ait des voisins aimables.

TaNTE FLORA — Je crois quon pourra réus-
sir 4 avoir ce monsieur 2 diner. Quand
on le met sur Maubant ou sur M** Ma-
terna, il parle des heures sans s'arréter.

LE GRAND-PERE — soupirant — Ce doit étre
délicieux.

Swann — Tenez, ce que je vais vous dire
a plus de rapports que cela n’en a l'air
avec ce que vous me demandiez, car
sur certains points les choses n'ont pas
énormément changg. Je relisais ce ma-
tin dans Saint-Simon quelque chose
qui vous aurait amusé. C’est dans le
volume sur son ambassade d’Espagne;
ce n'e§t pas un des meilleurs, ce n'e§t
guere qu'un journal merveilleusement
écrit, ce qui fait déja une premieére dif-
térence avec les assommants journaux
que nous nous croyons obligés de lire
matin et soir.

TaNTE FLorA — Je ne suis pas de votre
avis, il y a des jours ou la leture des
journaux me semble fort agréable...

tanTe CiLine — Quand ils parlent de
choses ou de gens qui nous intéressent!

SwanN — étonné — Je ne dis pas non. Ce
que je reproche aux journaux, c’est de
nous faire faire attention tous les jours
a des choses insignifiantes tandis que
nous lisons trois ou quatre fois dans
notre vie les livres ou il y a des choses
essentielles. Du moment que nous dé-
chirons fiévreusement chaque matin
la bande du journal, alors on devrait
changer les choses et mettre dans le
journal, moi je ne sais pas, les... Pen-
sées de Pascal! (il détacha ce mot d’'un
ton d’emphase ironique pour ne pas

avoir l'air pédant). Et c’est dans le vo-
lume doré sur tranches que nous n'ou-
vrons qu'une fois tous les dix ans, que
nous lirions que la reine de Grece est
allée a Cannes ou que la princesse de
Léon a donné un bal costumé. Comme
cela la juste proportion serait rétablie.

SwaNN — a regret — INous avons une bien
belle conversation. Je ne sais pas pour-
quoi nous abordons ces « sommets ».

SWANN — au grand-pére — Donc Saint-Si-
mon raconte que Maulevrier avait eu
I'audace de tendre la main 2 ses fils.
Vous savez, c’e§t ce Maulevrier dont il
dit: «Jamais je ne vis dans cette épaisse
bouteille que de I'humeur, de la gros-
siereté et des sottises. »

taNTE FLora — Epaisses ou non, je
connais des bouteilles ou il y a tout
autre chose.

TANTE CELINE — Riant.

SwaNN — interloqué — Je ne sais si ce fut
ignorance ou panneau, écrit Saint-Si-
mon, il voulut donner la main 4 mes
enfants. Je m'en apergus assez tot pour
l'en empécher.

LE GRAND-PERE — s’extasiant — « Ignorance
ou panneau...»

rantTE CiLine — Comment ? vous admi-
rez cela? Eh bien! c’e§t du joli! Mais
qu'est-ce que cela peut vouloir dire;
est-ce quun homme n’est pas autant
qu'un autre ? Qu'est-ce que cela peut
faire qu’il soit duc ou cocher s’il a de
I'intelligence et du cceur? I1 avait une
belle maniére d’élever ses enfants, votre
Saint-Simon, s’il ne leur disait pas de
donner la main a tous les honnétes
gens. Mais c’e§t abominable, tout sim-
plement. Et vous osez citer cela?



LE GRAND-PERE — disant a voix basse a la mére —
Rappelle-moi donc le vers que tu m’as
appris et qui me soulage tant dans ces
moments-1a. Ah! oui: «Seigneur, que
de vertus vous nous faites hair!» Ah!
comme ceét bien!

LE GraND-PERE — Le petit a 'air fatigué,
il devrait monter se coucher. On dine
tard du reste ce soir.

Le pire — Quli, allons, vas te coucher.
[On entend la cloche du diner.]

Le pirE — Mais non, voyons, laisse ta
mére, vous vous étes assez dit bonsoir
comme cela, ces manifestations sont
ridicules. Allons, monte!

LA MAISON DE COMBRAY, LA CHAMBRE
LE NARRATEUR, FRANCOISE

Frangoise — Clest-il pas malheureux pour
des parents d’avoir un enfant pareil !

LA MAISON DE COMBRAY

LE PERE,LAMERE,LA GRAND'TANTE,
TANTE FLORA, TANTE CELINE,

LE GRAND-PERE

La mire — Je l'ai trouvée bien quel-
conque; je crois que la prochaine fois il
faudra essayer d’un autre parfum.

LA GRAND'TANTE — Je ne peux pas dire
comme je trouve que Swann change, il
est d’un vieux!

Je crois qu’il a beaucoup de soucis
avec sa coquine de femme qui vit au
su de tout Combray avec un certain
monsieur de Charlus. C’eét la fable de
la ville.

La mire — I fait aussi moins souvent ce
geste qu’il a tout a fait comme son pére
de s’essuyer les yeux et de se passer la
main sur le front. Moi je crois qu'au
fond il n'aime plus cette femme.

LE cranD-PERE — Mais naturellement il
ne 'aime plus. J’ai regu de lui il y a déja
longtemps une lettre a ce sujet, a la-
quelle je me suis empressé de ne pas me
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conformer, et qui ne laisse aucun doute
sur ses sentiments, au moins d’amour,
pour sa femme.

LE GRAND-PERE — 4 ses belles-sceurs — Hé bien!
vous voyez, vous ne l'avez pas remercié
pour PASti.

tanTE FLora — Comment, nous ne 1’a-
vons pas remercié ? Je crois, entre nous,
que je lui ai méme tourné cela assez
délicatement.

tanTE CéLiNne — Oui, tu as trés bien arran-
gé cela: je t'ai admirée.

tanTE FLora — Mais toi, tu as été trés bien
aussi.

tante CiLine — Oui jétais assez fiere de
ma phrase sur les voisins aimables.

LE cranp-pirE — Comment, c’eét cela que
vous appelez remercier!

J'ai bien entendu cela, mais du diable
sijai cru que c’était pour Swann. Vous
pouvez étre stires qu'il n’a rien compris.

tanTE FLora — Mais voyons, Swann n'e§t
pas béte, je suis certaine qu’il a appré-
cié. Je ne pouvais cependant pas lui
dire le nombre de bouteilles et le prix
du vin!

LA MAISON DE COMBRAY, LE VESTIBULE
LE PERE, LA MERE,
LE NARRATEUR, FRANCOISE

Le pire — Hé bien! si tu veux, nous allons
monter nous coucher.

La mire — Si tu veux, mon ami, bien que
je naie pas 'ombre de sommeil; ce nest
pas cette glace au café si anodine qui a
pu pourtant me tenir si éveillée; mais
japercois de la lumiere dans l'office et
puisque la pauvre Francoise m’a atten-
due, je vais lui demander de dégrafer

mon corsage pendant que tu vas te dés-
habiller.

[La mere ouvre la porte du vestibule qui donne
sur l'escalier et découvre le narrateur.]
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LA MERE — Sauve-toi, sauve-toi, qu'au
moins ton pére ne t’ait vu ainsi atten-
dant comme un fou!

LE NARRATEUR — Viens me dire bonsoir.
[Le pére les rejoints.]

LE NARRATEUR — Je suis perdu!

Le pire — Mais va donc avec lui, puisque
tu disais justement que tu n’as pas en-
vie de dormir, reste un peu dans sa
chambre, moi je n’ai besoin de rien.

LA MERE — timidement — Mais, mon ami,
que j’aie envie ou non de dormir, ne
change rien a la chose, on ne peut pas
habituer cet enfant...

LE PERE — haussant les épaules — Mais il ne
s'agit pas d’habituer, tu vois bien que ce
petit a du chagrin, il a I'air désolé, cet
enfant; voyons, nous ne sommes pas
des bourreaux! Quand tu 'auras rendu
malade, tu seras bien avancée! Puisqu’il
y a deux lits dans sa chambre, dis donc
a Francoise de te préparer le grand lit
et couche pour cette nuit aupres de lui.
Allons, bonsoir, moi qui ne suis pas si
nerveux que vous, je vais me coucher.

LE PERE — 2 la mére — Va donc le consoler.

Frangoise — Mais Madame, qu'a donc
Monsieur a pleurer ainsi?

La mire — Mais il ne sait pas lui-méme,
Francoise, il est énervé; préparez-moi
vite le grand lit et montez vous coucher.

Frangorse — riant — Voila mon petit jau-
net, mon petit serin, qui va rendre sa
maman aussi bétasse que lui, pour peu
que cela continue. Voyons, puisque tu
n’as pas sommeil ni ta maman non plus,
ne restons pas a nous énerver, faisons
quelque chose, prenons un de tes livres.

LA MERE — se levant — Est-ce que tu au-
rais moins de plaisir si je sortais déja les
livres que ta grand’'mere doit te donner
pour ta féte ? Pense bien: tu ne seras pas
décu de ne rien avoir aprés-demain ?

LA MERE, LA GRAND'MERE

La ecranp’mire — Ma fille, je ne pour-
rais me décider a donner a cet enfant
quelque chose de mal écrit.
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LA MAISON DE COMBRAY,

LA CHAMBRE VOISINE

TANTE LEONIE, LE NARRATEUR,

FRANCOISE
[Frangoise fait infuser du thé.]

tantE LEonie — ]I faut que je me rappelle
bien que je n’ai pas dormi.
[Le narrateur entre 'embrasser.]

tante LEonie — Allons, mon pauvre
enfant, va-tlen, va te préparer pour la
messe; et si en bas tu rencontres Fran-
coise, dis-lui de ne pas s'amuser trop
longtemps avec vous, qu'elle monte
bientdt voir si je nai besoin de rien.

LA MAISON DE COMBRAY,
LANTICHAMBRE DE TANTE LEONIE
LA MERE, FRANGCOISE, LE NARRATEUR

LA MERE — donnant une piéce — Surtout ne te
trompe pas de personne. Attends pour
donner que tu mentendes dire: « Bon-
jour Frangoise» ; en méme temps je te
toucherai légérement le bras.

[Frangoise, immobile.]

La mire — Bonjour Francoise.

ra mire — Ne§t-ce pas Francoise, si Ju-
lien a été obligé de sabsenter et si vous
avez Marguerite a vous toute seule pour
toute la journée, vous serez désolée,
mais vous vous ferez une raison?

Francoise — riant — Madame sait tout;
madame et pire que les rayons X qu'on
a fait venir pour M™* Octave et qui
voient ce que vous avez dans le cceur.



LA MAISON DE COMBRAY,
LA CHAMBRE DE TANTE LEONIE
— FRANCOISE, TANTE LEONIE

tanTE LEonie — Frangoise, imagi-
nez-vous que M™* Goupil est passée
plus d’un quart d’heure en retard pour
aller chercher sa sceur; pour peu qu'elle
sattarde sur son chemin cela ne me
surprendrait point qu'elle arrive apres
’élévation.
Frangorse — Hé! il n'y aurait rien d’éton-
nant.
tante LEonie — Frangoise, vous seriez
venue cinqg minutes plus tot, vous au-
riez vu passer M™* Imbert qui tenait
des asperges deux fois grosses comme
celles de la meére Callot; tichez donc de
savoir par sa bonne ou elle les a eues.
Vous qui, cette année, nous mettez des
asperges 4 toutes les sauces, vous au-
riez pu en prendre de pareilles pour nos
voyageurs.
Frangoise — Il n’y aurait rien d’étonnant
qulelles viennent de chez M. le Curé.
TaNTE Lonte — Ah! je vous crois bien,
ma pauvre Frangoise. Chez M. le Curé!
Vous savez bien qu’il ne fait pousser que
de petites méchantes asperges de rien.
Je vous dis que celles-1a étaient grosses
comme le bras. Pas comme le votre,
bien sdr, mais comme mon pauvre bras
qui a encore tant maigri cette année.

tante LEonie — Francgoise, vous n'avez
pas entendu ce carillon qui m’a cassé la
téte?

Frangoise — Non, madame Octave.

tantTE LEonie — Ah! ma pauvre fille, il
faut que vous l'ayez solide votre téte,
vous pouvez remercier le Bon Dieu.
C’était la Maguelone qui était venue
chercher le docteur Piperaud. Il est
ressorti tout de suite avec elle et ils ont
tourné par la rue de I’Oiseau. Il faut
qu’il y ait quelque enfant de malade.
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Frangoise — Eh!1a, mon Dieu.

tanTE LEonie — Frangoise, mais pour
qui donc a-t-on sonné la cloche des
morts? Ah! mon Dieu, ce sera pour
M= Rousseau. Voila-t-il pas que j’avais
oublié¢ quelle a passé l'autre nuit. Ah!il
est temps que le Bon Dieu me rappelle,
je ne sais plus ce que jai fait de ma téte
depuis la mort de mon pauvre Octave.
Mais je vous fais perdre votre temps,
ma fille.

Frangoise — Mais non, madame Oétave,
mon temps n’est pas si cher; celui qui
I'a fait ne nous l'a pas vendu. Je vas seu-
lement voir si mon feu ne s’éteint pas.

Francoise — Mais, madame O¢tave, ce
n'eét pas encore '’heure de la pepsine.
E&t-ce que vous vous étes senti une fai-
blesse ?

tanTE LEonte — Mais non, Frangoise,
c’est-a-dire, si, vous savez bien que
maintenant les moments ot je n’ai pas
de faiblesse sont bien rares; un jour je
passerai comme M™* Rousseau sans
avoir eu le temps de me reconnaitre;
mais ce n'e§t pas pour cela que je sonne.
Croyez-vous pas que je viens de voir
comme je vous vois M™* Goupil avec
une fillette que je ne connais point. Al-
lez donc chercher deux sous de sel chez
Camus. C’eét bien rare si Théodore ne
peut pas vous dire qui cest.

Frangoise — Mais ¢a sera la fille de M. Pu-
pin.

tante LEonie — La fille de M. Pupin!
Oh! je vous crois bien, ma pauvre Fran-
coise! Avec cela que je ne l'aurais pas
reconnue ?

Frangorse — Mais je ne veux pas dire la
grande, madame O&ave, je veux dire
la gamine, celle qui est en pension a
Jouy. Il me ressemble de I'avoir déja vue
ce matin.
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tanTE LEonie — Ah! 2 moins de ca. Il
faudrait quelle soit venue pour les
tétes. Clest cela! Il n’y a pas besoin de
chercher, elle sera venue pour les fétes.
Mais alors nous pourrions bien voir
tout 4 I’heure M™* Sazerat venir sonner
chez sa sceur pour le déjeuner. Ce sera
¢a! J’ai vu le petit de chez Galopin qui
passait avec une tarte! Vous verrez que
la tarte allait chez M™* Goupil.

Frangoise — Deés 'in§tant que M™* Gou-
pil a de la visite, madame Octave, vous
n’allez pas tarder a voir tout son monde
rentrer pour le déjeuner, car il com-
mence & ne plus étre de bonne heure.

TANTE LEONIE — résignée — Oh! pas avant
midi.

tanTE LEonie — Vous n'oublierez pas
au moins de me donner mes ceufs a la
creme dans une assiette plate ?

Francorse — Je serais bien allée chez Ca-
mus...

tanTE LEonte — Mais non, ce n'et plus la
peine, c’e§t sirement M** Pupin. Ma
pauvre Francoise, je regrette de vous
avoir fait monter pour rien.

LA CHAMBRE DE TANTE LEONIE, LE SOIR
LE GRAND-PERE, TANTE LEONIE,
FRANCOISE, LE NARRATEUR

tanTE LEonie — Un homme que grand-
pére ne connaissait point. Ah! je te crois
bien!
[On fait chercher le grand-pére.]

tanTE LEonte — Qui donc est-ce que vous
avez rencontré pres du Pont-Vieux,
mon oncle ? un homme que vous ne
connaissiez point?

LE GrAND-PERE — Mais si, ¢’était Prosper
le frére du jardinier de M™* Bouil-
lebeeuf.

TANTE LEONIE — un peu rouge, haussant les
épaules avec un sourire — Ah! bien. Aussi il
me disait que vous aviez rencontré un
homme que vous ne connaissiez point!

Francoise — Ce sera le chien de M*® Sa-
zerat.

tanTE LEonie — Comme si je ne connais-
sais pas le chien de M™* Sazerat!

Francorse — Ah! ce sera le nouveau chien
que M. Galopin a rapporté de Lisieux.

tanTE LEonte — Ah! 4 moins de ¢a.

Frangorse — Il parait que c’est une béte
bien affable, spirituelle comme une per-
sonne, toujours de bonne humeur, tou-
jours aimable, toujours quelque chose
de gracieux. C'est rare quune béte qui
na que cet dge-la soit déja si galante.
Madame Octave, il va falloir que je
vous quitte, je n’ai pas le temps de
m’amuser, voila bientdt dix heures, mon
fourneau n'e§t seulement pas éclairé, et
j’ai encore a plumer mes asperges.

tante LEonie — Comment, Francoise,
encore des asperges! Mais clest une
vraie maladie d’asperges que vous avez
cette année, vous allez en fatiguer nos
Parisiens!

Francorse — Mais non, madame O&ave,
ils aiment bien ¢a. Ils rentreront de
Iéglise avec de I'appétit et vous verrez
qu’ils ne les mangeront pas avec le dos
de la cuiller.

tanTe LEonte — Mais a 'église, ils doi-
vent y étre déja; vous ferez bien de ne
pas perdre de temps. Allez surveiller
votre déjeuner.

LE TRAIN DE PARIS, SEMAINE DE PAQUES

Lk pire — Allons, prenez les couvertures,
on e$t arrivé.
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LA PLACE DE COMBRAY, LE CLOCHER

LA cranD’MERE — Mes enfants, moquez-
vous de moi si vous voulez, il n'est peut-
étre pas beau dans les régles, mais sa
vieille figure bizarre me plait. Je suis
stre que §'il jouait du piano, il ne joue-
rait pas sec.

LA MAISON DE COMBRAY, DIMANCHE
LE NARRATEUR

LE NARRATEUR — Mon Dieu! neuf heures!
il faut se préparer pour aller a la grand’
messe si je veux avoir le temps d’aller
embrasser tante Léonie avant.

EN RENTRANT DE LA MESSE
M.LEGRANDIN, LA GRAND'MERE

La cranp’mire — Certainement le péché
auquel pense saint Paul quand il parle
du péché pour lequel il ny a pas de ré-
mission.

M. LEGRANDIN — arrivant — Salut, amis!
Vous étes heureux d’habiter beaucoup
ici; demain il faudra que je rentre a Pa-
ris, dans ma niche.

M. LEcrANDIN — souriant — Certes il y a
dans ma maison toutes les choses inu-
tiles. Il n’y manque que le nécessaire, un
grand morceau de ciel comme ici. T4-
chez de garder toujours un morceau de
ciel au-dessus de votre vie, petit gargon.
Vous avez une jolie 4me, d'une qualité
rare, une nature d’artiste, ne la laissez
pas manquer de ce qu’il lui faut.

DE RETOUR, CHEZ TANTE LEONIE
TANTE LEONIE, FRANCOISE

TANTE LEONTE — soupirant — Ah! Je vou-
drais que ce soit déja ’heure d’Eulalie.
Il n’y a vraiment qu'elle qui pourra me
dire cela.
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TANTE LEONIE, QUELQU'UN,
UNAUTRE, EULALIE

aueLau'un — Ne croyez-vous pas que si
vous vous secouiez un peu par un beau
temps...

tANTE LEoniE — Je suis bien bas, bien bas,
cest la fin, mes pauvres amis.

un auTrRe — Ah! quand on n’a pas la
santé ! Mais vous pouvez durer encore
comme ¢a.

tanTe LEonie — Ceét la fin, ma pauvre
Eulalie.

Evrarie — Connaissant votre maladie
comme vous la connaissez, madame
Octave, vous irez a cent ans, comme
me disait hier encore M™*® Sazerin.

tanTE LEonie — Je ne demande pas a aller
a cent ans.

DIMANCHE — LA MERE, LE NARRATEUR

La mEre — Voyons, ne reste pas ici indé-
finiment, monte dans ta chambre si tu
as trop chaud dehors, mais va d’abord
prendre l'air un instant pour ne pas lire
en sortant de table.

PARIS, CHEZ U'ONCLE, LE CABINET
DE TRAVAIL — LONCLE,
SON VALET DE CHAMBRE, LE NARRATEUR

voncLe - Deux heures et quart.
LE VALET DE CHAMBRE — étonné — DCUX
heures et quart? bien... Je vais le dire...

LAMERE, LE PERE

Le pErRe — Une amie de ton oncle...
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CHEZ LONCLE, SUR LE PALIER

LONCLE, LE VALET,UNE JEUNE FEMME,

LE NARRATEUR
[11 sonne.]

LA JEUNE FEMME — de loin — Oh, si! laisse-
le entrer; rien qu’une minute, cela
m’amuserait tant. Sur la photographie
qui et sur ton bureau, il ressemble tant
a sa maman, ta niece, dont la photo-
graphie et a coté de la sienne, n'est-ce
pas? Je voudrais le voir rien qu'un ins-
tant, ce gosse.

voncLe — Mon neveu.

La Jeune FEMME — Comme il ressemble
4 sa mere.

LoNcLE — vivement — Vais vous navez ja-
mais vu ma niece quen photographie.
LA JEUNE FEMME — Je vous demande par-
don, mon cher ami, je I'ai croisée dans
I'escalier I'année dernieére quand vous
avez été si malade. Il et vrai que je ne
l'ai vue que le temps d’'un éclair et que
votre escalier e$t bien noir, mais cela
m’a sufhi pour l'admirer. Ce petit jeune

homme a ses beaux yeux et aussi ¢a.

LA JEUNE FEMME — tragant une ligne sur le bas
de son front — E$t-ce que madame votre
niece porte le méme nom que vous, ami?

LONCLE — grognant — 11 ressemble surtout
a son pere. Ceét tout a fait son pere et
aussi ma pauvre mere.

LA JEUNE FEMME — s'inclinant —]e ne con-
nais pas son pére, et je nai jamais connu
votre pauvre mére, mon ami. Vous vous
souvenez, c’est peu apres votre grand
chagrin que nous nous sommes connus.

CHEZ LONCLE, LE CABINET DE TRAVAIL

LENARRATEUR, LONCLE,

LA JEUNE FEMME
[Loncle, géné, lui offre des cigarettes.]

LA Jeune FEMME — Non, cher, vous savez
que je suis habituée a celles que le grand-
duc m’envoie. Je lui ai dit que vous en
étiez jaloux. Mais si je dois avoir ren-

11

contré chez vous le pére de ce jeune
homme. N’est-ce pas votre neveu ?
Comment ai-je pu l'oublier? Il a été tel-
lement bon, tellement exquis pour moi.
LONCLE — au narrateur — AHOI‘IS, voyons, il
est ’heure que tu ten ailles.
LE NARRATEUR — 2 lui-méme — Faut-il le

faire, faut-il ne pas le faire.
[11 porte a ses levres la main de la jeune femme.]

La jeune FEMME — Comme il e$t gentil!
il est déja galant, il a un petit ceil pour
les femmes: il tient de son oncle. Ce
sera un parfait gentleman. Est-ce qu’il
ne pourrait pas venir une fois prendre
cup of tea, comme disent nos voisins les
Anglais; il n’aurait qu'a m'envoyer un
«bleu» le matin.

L'ONCLE — haussant les épaules — Mais non,
cest impossible, il et tres tenu, il tra-
vaille beaucoup.

LONCLE — a voix basse — I a tous les prix a
son cours. Qui sait? ce sera peut-étre
un petit Victor Hugo, une espéce de
Vaulabelle, vous savez.

LA JEUNE FEMME — ]J’adore les artistes.
Il n’y a qu’eux qui comprennent les
femmes... Qu'eux et les étres d’élite
comme vous. Excusez mon ignorance,
ami. Qui est Vaulabelle ? Est-ce les
volumes dorés qu’il y a dans la petite
bibliotheéque vitrée de votre boudoir?
Vous savez que vous m'avez promis de
me les préter, j'en aurai grand soin.

DANS LARRIERE-CUISINE
FRANGCOISE, LE NARRATEUR

Francoise — Je vais laisser ma fille de
cuisine servir le café et monter l'eau

chaude, il faut que je me sauve chez
M= Octave.

A PAQUES

SWANN — parlant de la fille de cuisine — Com-
ment va la Charité de Giotto?
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LA MAISON DE COMBRAY,

LE MILIEU DE LAPRES-MIDI

LE NARRATEUR, FRANCOISE,

LE JARDINIER, LAFILLE DU JARDINIER,
LES DOMESTIQUES, LA TROUPE

LA FILLE DU JARDINIER — courant — LCS VOi-
13, les voila!

FRANCOISE — en larmes mettant la main sur le coeur
— Pauvres enfants, pauvre jeunesse qui
sera fauchée comme un pré; rien que
d’y penser jen suis choquée.

Le jarpinier — Cle§t beau, n'e§t-ce pas,
madame Francoise, de voir des jeunes
gens qui ne tiennent pas a la vie?

Francoise — De ne pas tenir a la vie?
Mais a quoi donc qu’il faut tenir, si
ce n'est pas a la vie, le seul cadeau que
le bon Dieu ne fasse jamais deux fois.
Hélas! mon Dieu! C’eét pourtant vrai
qu’ils n’y tiennent pas! Je les ai vus en
70; ils n'ont plus peur de la mort, dans
ces misérables guerres; cest ni plus ni
moins des fous; et puis ils ne valent
plus la corde pour les pendre, ce n'e§t
pas des hommes, cest des lions.

LE JARDINIER — Voyez-vous, Francoise, la
révolution vaudrait mieux, parce que
quand on la déclare il n’y a que ceux
qui veulent partir qui y vont.

Frangoise — Ah! oui, au moins je com-
prends cela, c’e§t plus franc.

LE JARDINIER — [ J€ Crois qu’é. la décla-
ration de guerre on arréterait tous les
chemins de fer.]

Frangoise — Pardi, pour pas qu'on se
sauve.

LE jarDINTER — Ah! ils sont malins.

LE NARRATEUR, BLOCH

Brocu — riant — Défie-toi de ta dile&tion
assez basse pour le sieur de Musset.
C’est un coco des plus malfaisants et
une assez sinitre brute. Je dois confes-
ser, d’ailleurs, que lui et méme le nom-
mé Racine, ont fait chacun dans leur vie
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un vers assez bien rythmé, et qui a pour
lui, ce qui eét selon moi le mérite su-
préme, de ne signifier absolument rien.
C’est: « La blanche Oloossone et la
blanche Camire » et «La fille de Minos
et de Pasiphaé ». Ils m'ont été signalés
a la décharge de ces deux malandrins
par un article de mon trés cher maitre,
le pére Lecomte, agréable aux Dieux
immortels. A propos voici un livre que
je n’ai pas le temps de lire en ce moment
qui e§t recommandé, parait-il, par cet
immense bonhomme. Il tient, m’a-t-on
dit, l'auteur, le sieur Bergotte, pour un
coco des plus subtils; et bien qu’il fasse
preuve, des fois, de mansuétudes assez
mal explicables, sa parole e§t pour moi
oracle delphique. Lis donc ces proses
lyriques, et si le gigantesque assembleur
de rythmes qui a écrit Bhagavat et le
Levrier de Magnus a dit vrai, par Apol-
lon tu gotteras, cher maitre, les joies
nectaréennes de I'Olympos.

ALAMAISON
LE GRAND-PERE, LE NARRATEUR, UN AMI

LE GRAND-PERE — fredonnant — « O Dieu de
nos Péres. »

LE GRAND-PERE — sur l'air de /a Juive — 11 la
lam ta lam, talim.

LE GrAND-PERE — Et comment s’appelle-
t-il ton ami qui vient ce soir?

LE NARRATEUR — Dumont, grand-pére.

LE craND-PERE — Dumont! Oh! je me
méfie.

LE GRAND-PERE — chantant — « Archers,
faites bonne garde! Veillez sans tréve
et sans bruit. » R

LE\GRAND—PERE — gécriant — « A la garde!
Ala garde!»

LE GRAND-PERE — fredonnant — « De ce timide
Israélite; Quoi! vous guidez ici les pas!»
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LE GRAND-PERE — fredonnant toujours —
«Champs paternels, Hébron, douce
vallée. Oui, je suis de la race élue. »

LE PERE,BLOCH, LE NARRATEUR

LE PERE — voyant Bloch mouill¢ — IMais, mon-
sieur Bloch, quel temps fait-il donc?
est-ce qu’il a plu? Je n’y comprends
rien, le baromeétre était excellent.

Brocu — Monsieur, je ne puis absolument
vous dire §’il a plu. Je vis si résolument
en dehors des contingences physiques
que mes sens ne prennent pas la peine
de me les notifier.

[Bloch part.]

Le pirE — Mais, mon pauvre fils, il est
idiot ton ami. Comment! il ne peut
méme pas me dire le temps qu’il fait!
Mais il n’y a rien de plus intéressant!
Cest un imbécile.

LA GRAND-MERE, LE NARRATEUR

LA GRAND'MERE — 4 propos de Bloch — Com-
ment veux-tu que ¢a soit sincére puis-
qu’il ne me connait pas; ou bien alors

il eét fou.

BLocH — arrivant en retard — Je ne me laisse
jamais influencer par les perturbations
de I'atmosphére ni par les divisions
conventionnelles du temps. Je réha-
biliterais volontiers I'usage de la pipe
d’opium et du kriss malais, mais j’ignore

>
celui de ces inStruments infiniment plus
pernicieux et d’ailleurs platement bour-
geois, la montre et le parapluie.
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DIMANCHE, AU JARDIN
SWANN, LE NARRATEUR

Swann — Qu’est-ce que vous lisez, on
peut regarder? Tiens, du Bergotte ?
Qui donc vous a indiqué ses ouvrages ?

e NaARRATEUR — Ce$t Bloch.

Swanny — Ah! oui, ce garcon que jai vu
une fois ici, qui ressemble tellement au
portrait de Mahomet II par Bellini.
Oh! c’eét frappant, il a les mémes sour-
cils circonflexes, le méme nez recourbé,
les mémes pommettes saillantes. Quand
il aura une barbiche ce sera la méme
personne. En tout cas il a du gofit, car
Bergotte est un charmant esprit.

Je le connais beaucoup. Si cela pou-
vait vous faire plaisir qu’il écrive un
mot en téte de votre volume, je pourrais
le lui demander.

LE NARRATEUR — E$t-ce que vous pourriez
me dire quel et Pacteur qu’il préfere?
Swann — Llacteur, je ne sais pas. Mais je
sais qu'il n’égale aucun artiste homme
ala Berma qu’il met au-dessus de tout.

L’avez-vous entendue ?

LE NARRATEUR — Non monsieur, mes pa-
rents ne me permettent pas d’aller au
théatre.

Swann — Cest malheureux. Vous devriez
leur demander. La Berma dans Phedre,
dans le Cid, ce n’e§t qu'une atrice si
vous voulez, mais vous savez je ne crois
pas beaucoup a la «hiérarchie!» des
arts.

Cela vous donnera une vision aussi
noble que n'importe quel chef-d’ceuvre,
je ne sais pas moi... que — et il se mit a
rire — les Reines de Chartres!
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LE NARRATEUR — Eét-ce qu’il y a des ou-
vrages de Bergotte ou il ait parlé de la
Berma?

Swann — Je crois dans sa petite plaquette
sur Racine, mais elle doit étre épuisée.
Il y a peut-étre eu cependant une ré-
impression. Je m’informerai. Je peux
d’ailleurs demander 4 Bergotte tout ce
que vous voulez, il n’y a pas de semaine
dans I'année ou il ne dine 2 la maison.
Clest le grand ami de ma fille. Ils vont
ensemble visiter les vieilles villes, les
cathédrales, les chateaux.

DIMANCHE, AU JARDIN — TANTE LEONIE,
FRANGCOISE, EULALIE, LE CURE

taNTE LEonIE - Je viens de voir passer
M= Goupilsans parapluie, avec la ro-
be de soie qu'elle set fait faire a Cha-
teaudun. Si elle a loin a aller avant vé-
pres elle pourrait bien la faire saucer.

Frangoise — Peut-étre, peut-étre.

TANTE LEONIE — se frappant le front — Tiens,
cela me fait penser que je n’ai point su si
elle était arrivée a I’église apres 1’éléva-
tion. Il faudra que je pense a le deman-
der 4 Eulalie... Frangoise, regardez-moi
ce nuage noir derriére le clocher et ce
mauvais soleil sur les ardoises, bien stir
que la journée ne se passera pas sans
pluie. Ce n’était pas possible que ¢a
reste comme ¢a, il faisait trop chaud.
Etle plus tot sera le mieux, car tant que
l'orage n'aura pas éclaté, mon eau de Vi-
chy ne descendra pas.

Frangoise — Peut-étre, peut-étre.

tantE LEonie -Et cest que, quand il pleut
sur la place, il n’y a pas grand abri.

tanTe LEonte — Comment, trois heures ?
Mais alors les vépres sont commencées,
j’ai oublié ma pepsine! Je comprends
maintenant pourquoi mon eau de Vichy
me restait sur 'eStomac. Trois heures,
c’e§t incroyable ce que le temps passe!
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[11 pleut.]

tanTe Ltonie — Eh bien! Francoise,
qu'est-ce que je disais? Ce que cela
tombe ! Mais je crois que j’ai entendu le
grelot de la porte du jardin, allez donc
voir qui e§t-ce qui peut étre dehors par
un temps pareil.

Frangorse — C’est M™* Amédée (ma
grand’'mére) qui a dit quelle allait faire
un tour. Ca pleut pourtant fort.

TANTE LEONIE — les yeux au ciel — Cela ne me
surprend point. J’ai toujours dit quelle
n’avait point lesprit fait comme tout le
monde. J'aime mieux que ce soit elle
que moi qui soit dehors en ce moment.

Frangorse — M™* Amédée, c’est toujours
tout 'extréme des autres.

TANTE LEONTE — soupirant — Voila le salut
passé! Eulalie ne viendra plus, ce sera
le temps qui lui aura fait peur.

Frangoise — Mais il n'eét pas cing heures,
madame Octave, il n'est que quatre
heures et demie.

tanTE LEonie — Que quatre heures et
demie? et j’ai été obligée de relever les
petits rideaux pour avoir un méchant
rayon de jour. A quatre heures et de-
mie! Huit jours avant les Rogations!
Ah! ma pauvre Francoise, il faut que
le bon Dieu soit bien en colére apres
nous. Aussi, le monde d’aujourd’hui en
fait trop! Comme disait mon pauvre
O¢&ave, on a trop oublié le bon Dieu

et il se venge.
[Eulalie arrive.]

Francoise — M. le Curé serait enchan-
té, ravi, si Madame O¢tave ne repose
pas et pouvait le recevoir. M. le Curé
ne veut pas déranger. M. le Curé est en

bas, j’y ai dit d’entrer dans la salle.
[On fait entrer le curé.]

Francoise — Monsieur le Curé, quest-ce
que l'on me disait qu’il y a un artite
qui a inétallé son chevalet dans votre
église pour copier un vitrail. Je peux
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dire que je suis arrivée 4 mon age sans
avoir jamais entendu parler d’une chose
pareille! Qu’est-ce que le monde au-
jourd’hui va donc chercher! Et ce qu’il
y a de plus vilain dans I’église!

Le Curg — Je n'irai pas jusqu’a dire que
cest ce quil y a de plus vilain, car s’il
y a a Saint-Hilaire des parties qui mé-
ritent d’étre visitées, il y en a d’autres
qui sont bien vieilles dans ma pauvre
basilique, la seule de tout le diocese
qu'on n’ait pas restaurée! Mon Dieu,
le porche eét sale et antique, mais en-
fin d’un caractére majestueux; passe
méme pour les tapisseries d’Esther
dont personnellement je ne donnerais
pas deux sous, mais qui sont placées
par les connaisseurs tout de suite apres
celles de Sens. Je reconnais d’ailleurs,
qu’a coté de certains détails un peu réa-
listes, elles en présentent d’autres qui
témoignent d’'un véritable esprit d’ob-
servation. Mais qu'on ne vienne pas
me parler des vitraux. Cela a-t-il du
bon sens de laisser des fenétres qui ne
donnent pas de jour et trompent méme
la vue par ces reflets d'une couleur que
je ne saurais définir, dans une église ou
il n’y a pas deux dalles qui soient au
méme niveau et quon se refuse a me
remplacer sous prétexte que ce sont les
tombes des abbés de Combray et des
seigneurs de Guermantes, les anciens
comtes de Brabant. Les ancétres directs
du Duc de Guermantes d’aujourd’hui
et aussi de la Duchesse puisqu’elle et
une demoiselle de Guermantes qui a
épousé son cousin.

LA GRAND'MERE, TOUT LE MONDE

La cranp’Mire — La Duchesse de Guer-
mantes ? Ce doit étre une parente de
M= de Villeparisis.

TouT LE MONDE — Rires.
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LA GRAND'MERE — Dans une certaine lettre
de faire part il me semblait me rappeler
qu’il y avait du Guermantes la dedans.

TANTE LEONIE, LE CURE,
EULALIE, FRANCOISE

Le Curé — Voyez Roussainville, ce
n'est plus aujourd’hui qu'une paroisse
de fermiers, quoique dans 'antiqui-
té cette localité ait dG un grand essor
au commerce de chapeaux de feutre et
des pendules. (Je ne suis pas certain
de I’étymologie de Roussainville. Je
croirais volontiers que le nom primitif
était Rouville (Radulfi villa) comme
Chiteauroux (Castrum Radulfi), mais
je vous parlerai de cela une autre fois.)
Hé bien! I’église a des vitraux superbes,
presque tous modernes, et cette im-
posante Entrée de Louis-Philippe a
Combray qui serait mieux a sa place a
Combray méme, et qui vaut, dit-on, la
fameuse verriére de Chartres. Je voyais
méme hier le frére du doteur Perce-
pied qui e$t amateur et qui la regarde
comme d’un plus beau travail.

Mais, comme je le lui disais a cet
artiste qui semble du reste trés poli,
qui et parait-il, un véritable virtuose
du pinceau, que lui trouvez-vous donc
d’extraordinaire a ce vitrail, qui est en-
core un peu plus sombre que les autres?

TANTE LEONIE — mollement — Je suis siire
que si vous le demandiez & Monsei-
gneur, il ne vous refuserait pas un vi-
trail neuf.

Le Curg — Comptez-y, madame Octave.
Mais c’est justement Monseigneur
qui a attaché le grelot a cette mal-
heureuse verriére en prouvant quelle
représente Gilbert le Mauvalis, sire de
Guermantes, le descendant direct de
Genevieve de Brabant qui était une
demoiselle de Guermantes, recevant
I'absolution de Saint-Hilaire.
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tanTE LEonte — Mais je ne vois pas ol et
saint Hilaire ?

Le Curg — Mais si, dans le coin du vitrail
vous n'avez jamais remarqué une dame
en robe jaune ? Hé bien! c’et saint Hi-
laire quion appelle aussi, vous le savez,
dans certaines provinces, saint Illiers,
saint Hélier, et méme, dans le Jura,
saint Ylie. Ces diverses corruptions de
santtus Hilarius ne sont pas du reste les
plus curieuses de celles qui se sont pro-
duites dans les noms des bienheureux.
Ainsi votre patronne, ma bonne Eula-
lie, sanéta Eulalia, savez-vous ce quelle
et devenue en Bourgogne ? saint Eloi
tout simplement: elle et devenue un
saint. Voyez-vous, Eulalie, quapres
votre mort on fasse de vous un homme ?

EuraLie — Monsieur le Curé a toujours le
mot pour rigoler.

Le Curk — Le frére de Gilbert, Charles
le Bégue, prince pieux mais qui, ayant
perdu de bonne heure son pere, Pépin
I'Insensé, mort des suites de sa mala-
die mentale, exercait le pouvoir su-
préme avec toute la présomption d’une
jeunesse a qui la discipline a manqué;
deés que la figure d’'un particulier ne lui
revenait pas dans une ville, il y faisait
massacrer jusquau dernier habitant.
Gilbert voulant se venger de Charles
fit briler I’église de Combray, la pri-
mitive église alors, celle que Théode-
bert, en quittant avec sa cour la mai-
son de campagne qu’il avait pres d’ici,
a 'Thiberzy (Theodeberciacus), pour aller
combattre les Burgondes, avait promis
de batir au-dessus du tombeau de saint
Hilaire si le Bienheureux lui procurait
la victoire. Il n’en reste que la crypte
ou Théodore a dii vous faire descendre,
puisque Gilbert brala le reste. Ensuite
il défit I'infortuné Charles avec 'aide
de Guillaume le Conquérant, ce qui fait
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que beaucoup d’Anglais viennent pour
visiter. Mais il ne semble pas avoir su se
concilier la sympathie des habitants de
Combray, car ceux-ci se ruérent sur lui
a la sortie de la messe et lui tranchérent
la téte. Du reste Théodore préte un pe-
tit livre qui donne les explications.
Mais ce qui est incontestablement
le plus curieux dans notre église, c’est
le point de vue qu'on a du clocher et
qui eét grandiose. Certainement, pour
vous qui n’étes pas trés forte, je ne vous
conseillerais pas de monter nos quatre-
vingt-dix-sept marches, juste la moitié
du célebre dome de Milan. Il y a de
quoi fatiguer une personne bien por-
tante, d’autant plus qu'on monte plié en
deux si on ne veut pas se casser la téte,
et on ramasse avec ses effets toutes les
toiles d’araignées de l'escalier. En tous
cas il faudrait bien vous couvrir car il
fait un de ces courants d’air une fois ar-
rivé la-haut! Certaines personnes affir-
ment y avoir ressenti le froid de la mort.
N’importe, le dimanche il y a toujours
des sociétés qui viennent méme de trés
loin pour admirer la beauté du panora-
ma et qui sen retournent enchantées.
Tenez, dimanche prochain, si le temps
se maintient, vous trouveriez certai-
nement du monde, comme ce sont les
Rogations. I faut avouer du reste quon
jouit de 1a d’'un coup d’ceil féerique, avec
des sortes d’échappées sur la plaine qui
ont un cachet tout particulier. Quand
le temps est clair on peut distinguer
jusqu’a Verneuil. Surtout on embrasse
a la fois des choses quion ne peut voir
habituellement que I'une sans l'autre,
comme le cours de la Vivonne et les
fossés de Saint-Assise-lés-Combray,
dont elle est séparée par un rideau de
grands arbres, ou encore comme les
différents canaux de Jouy-le-Vicomte
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(Gaudiacus vice comitis comme vous
savez). Chaque fois que je suis allé a
Jouy-le-Vicomte, j’ai bien vu un bout
du canal, puis quand j'avais tourné une
rue jen voyais un autre, mais alors je ne
voyais plus le précédent. J’avais beau les
mettre ensemble par la pensée, cela ne
me faisait pas grand effet. Du clocher
de Saint-Hilaire c’e§t autre chose, c’e§t
tout un réseau ou la localité eét prise.
Seulement on ne distingue pas d’eau,
on dirait de grandes fentes qui coupent
si bien la ville en quartiers, qu'elle et
comme une brioche dont les morceaux
tiennent ensemble mais sont déja dé-
coupés. Il faudrait pour bien faire étre a
la fois dans le clocher de Saint-Hilaire
eta ]ouy—le—Vicomte. [Le curé prend congé.]

TANTE LEONIE — tirant une pi¢ce d’une bourse —
Tenez, ma pauvre Eulalie, voila pour
que vous ne m’oubliiez pas dans vos
prieres.

Euraiie - Ah! mais, madame O&ave, je
ne sais pas si je dois, vous savez bien
que ce n'eét pas pour cela que je viens!

[Eulalie et partie.]

TaNTE LEONIE — Je ne sais pas ce qu'avait
Eulalie; je lui ai pourtant donné la
méme chose que d’habitude, elle navait
pas l'air contente.

FrANGOISE — soupirant — Je crois quelle n’a
pourtant pas a se plaindre.

FrRANGOISE — regardant par le rideau — Les
personnes flatteuses savent se faire bien
venir et ramasser les pépettes; mais pa-
tience, le bon Dieu les punit toutes par
un beau jour.
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FRAN«;OISE — sortant de la chambre — IMadame
Oc&ave, je vous laisse reposer, vous avez

lair beaucoup fatiguée.
[Quatre coups retentissent. ]

TANTE LEONIE — dressée sur son lit, criant
— Est-ce qu'Eulalie est déja partie?
Croyez-vous que j’ai oublié de lui de-
mander si M™* Goupil était arrivée a
la messe avant ’élévation! Courez vite
apres elle!

TANTE LEONIE — hochant la tete — C’est
contrariant. La seule chose importante
que javais a lui demander!

LA MAISON COMBRAY, UNE NUIT
LA MERE, LE NARRATEUR, TANTE LEONIE

La mire — Monte donc voir si ta tante n'a
besoin de rien. Frangoise lui manque

beaucoup.
[Le narrateur entre dans la premiere piéce.]

tanTE LEonie — Dieu soit loué! nous
n‘avons comme tracas que la fille de
cuisine qui accouche. Voila-t-il pas que
je révais que mon pauvre Octave était
ressuscité et qu’il voulait me faire faire
une promenade tous les jours!

SAMEDI MATIN — TANTE LEONIE,
FRANGCOISE,
LE NARRATEUR, QUELQU'UN, CHACUN

tous — Il n’y a pas de temps a perdre,
n'oublions pas que c’et samedi!

TANTE LEONIE — conférant avec Frangoise — Si
vous leur faisiez un beau morceau de
veau, comme ce§t samedi.

querqu'un — Allons, encore une heure et
demie avant le déjeuner.

Cuacun — Mais voyons, a quoi pen-
sez-vous, vous oubliez que c’est samedi!

TOUS — Rires.
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APRES LE DEJEUNER
LE PERE, QUELQU'UN, TOUS

aueLqu’'uNn — Comment, seulement deux
heures?

tous — Mais ce qui vous trompe, c’est
quon a déjeuné une heure plus tot, vous
savez bien que cest samedi!

e pirE — Mais voyons, c’e§t samedi!

tous — Mais il me semblait qu’il avait dit
aussi autre chose. C’était plus long la
premiére fois quand vous l'avez raconté.

CHEZ M. VINTEUIL
LE PERE, LAMERE, M. VINTEUIL

M. VinteuiL — Mais je ne sais qui a mis
cela sur le piano, ce n'e§t pas sa place.

COMBRAY, UN BOULEVARD, LE SOIR
LE PERE, LA MERE, LE NARRATEUR

LE pEre — OU sommes-nous ?
LA MERE — Ju es extraordinaire!

UN DIMANCHE, APRES LES VISITES
LAMERE, TANTE LEONIE, LE PERE

La mErRe — Je sais que les choses se sont
encore mal arrangées tantot, Léonie,
vous avez eu tout votre monde 4 la fois.

TANTE LEONIE — Pinterrompant — Abon-
dance de biens...

LE PERE — Je veux profiter, de ce que toute
la famille e$t réunie pour vous faire un
récit sans avoir besoin de le recom-
mencer 4 chacun. J'ai peur que nous ne
soyons fachés avec Legrandin: il m’a a
peine dit bonjour ce matin.

LE PERE — Je regretterais d’autant plus de
le savoir faché, qu'au milieu de tous ces
gens endimanchés il a, avec son petit
veston droit, sa cravate molle, quelque
chose de si peu apprété, de si vraiment
simple, et un air presque ingénu qui et
tout a fait sympathique.
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PONT-VIEUX, LE LENDEMAIN
TOUS, LE NARRATEUR, M. LEGRANDIN

M. LEGRANDIN — approchant — Connais-
sez-vous, monsieur le liseur, ce vers de
Paul Desjardins:

«Les bois sont déja noirs, le ciel e§t
encor bleu...» Nest-ce pas la fine nota-
tion de cette heure-ci? Vous navez peut-
étre jamais lu Paul Desjardins. Lisez-
le, mon enfant; aujourd’hui il se mue,
me dit-on, en frére précheur, mais ce fut
longtemps un aquarelliste limpide...
«Les bois sont déja noirs, le ciel et en-
cor bleu...» Que le ciel re§te toujours
bleu pour vous, mon jeune ami; et méme
a I’heure, qui vient pour moi mainte-
nant, o les bois sont déja noirs, ot la nuit
tombe vite, vous vous consolerez com-
me je fais en regardant du c6té du ciel.

M. LEGRANDIN — sortant de sa poche une cigarette
— Adieu, les camarades.

LA MAISON DE COMBRAY, LARRIERE-
CUISINE — FRANCOISE, LE NARRATEUR

FRANGOISE — aprés un poulet — Sale béte!
sale béte!
FRANGOISE — devant son cadavre — Sale béte!

LA MAISON DE COMBRAY, UNE NUIT
LAFILLE DE CUISINE, LA MERE,
FRANCOISE, LE NARRATEUR

LA FILLE DE CUISINE — Criant de douleur.
Francoise — Elle veut faire la maitresse.

LA MAISON DE COMBRAY,
LA BIBLIOTHEQUE, CETTE MEME NUIT
FRANCOISE, LE NARRATEUR

Francorse — Hé 1a! Sainte Vierge, est-il
possible que le bon Dieu veuille faire
souftrir ainsi une malheureuse créature
humaine? H¢é! la pauvre!
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LA MAISON DE COMBRAY, CETTE NUIT-LA
FRANCOISE, LE NARRATEUR

Francoise — Elle n’avait qu’a ne pas faire

ce qu’il faut pour ¢a! ¢a lui a fait plai-
. ' ) 11 f d LN
sir! Qu’elle ne fasse pas de manieres
maintenant. Faut-il tout de méme
3 . 2o 2 7

quun gargon ait été abandonné du bon
Dieu pour aller avec ¢a. Ah! c’est bien
comme on disait dans le patois de ma
pauvre mére: « Qui du cul d’un chien
samourose, il lui parait une rose. »

LA MERE, LE PERE, M. LEGRANDIN,
LE NARRATEUR

M. LEGrANDIN — 2 lui — Venez tenir com-
pagnie a votre vieil ami. Comme le
bouquet qu'un voyageur nous envoie
d’un pays ot nous ne retournerons plus,
faites-moi respirer du lointain de votre
adolescence ces fleurs des printemps
que j’ai traversés moi aussi il y a bien
des années. Venez avec la primeveére, la
barbe de chanoine, le bassin d’or, venez
avec le sédum dont e$t fait le bouquet
de dilection de la flore balzacienne,
avec la fleur du jour de la Résurrection,
la paquerette et la boule de neige des
jardins qui commence a embaumer
dans les allées de votre grand’tante,
quand ne sont pas encore fondues les
dernieres boules de neige des giboulées
de Paques. Venez avec la glorieuse vé-
ture de soie du lis digne de Salomon, et
I’émail polychrome des pensées, mais
venez surtout avec la brise fraiche en-
core des derniéres gelées et qui va en-
tr'ouvrir, pour les deux papillons qui
depuis ce matin attendent a la porte, la
premiére rose de Jérusalem.

LA MAISON DE COMBRAY

LA GRAND'MERE — VOUS reconnaissez vous-
méme qu’il vient 12 avec sa tenue toute
simple qui n'est gueére celle d’'un mon-
dain.
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LA TERRASSE DE LEGRANDIN, DINER
M.LEGRANDIN, LE NARRATEUR

M. Lecranpin — Il y a une jolie qualité
de silence, n'eSt-ce pas; aux cceurs bles-
sés comme l’est le mien, un romancier
que vous lirez plus tard prétend que
conviennent seulement l'ombre et le
silence. Et voyez-vous, mon enfant, il
vient dans la vie une heure dont vous
étes bien loin encore ou les yeux las
ne tolérent plus qu'une lumiére, celle
qu'une belle nuit comme celle-ci pré-
pare et distille avec Uobscurité, ou les
oreilles ne peuvent plus écouter de mu-
sique que celle que joue le clair de lune
sur la flate du silence.

LE NARRATEUR — E$t-ce que vous connais-
sez, monsieur, la... les chitelaines de
Guermantes?

M. Lecranpin — Non, je ne les connais
pas. Non, non, je ne les connais pas,
je n’ai jamais voulu, jai toujours tenu a
sauvegarder ma pleine indépendance;
au fond je suis une téte jacobine, vous
le savez. Beaucoup de gens sont venus
a la rescousse, on me disait que j’avais
tort de ne pas aller 2 Guermantes, que
je me donnais I'air d'un malotru, d'un
vieil ours. Mais voila une réputation qui
n'est pas pour meftrayer, elle et si vraie!
Au fond, je n’aime plus au monde que
quelques églises, deux ou trois livres,
a peine davantage de tableaux, et le
clair de lune quand la brise de votre jeu-
nesse apporte jusqu'a moi 'odeur des
parterres que mes vieilles prunelles ne

distinguent plus.

Le pire — Il faut absolument que jan-
nonce 4 Legrandin que vous irez a Bal-
bec, pour voir s’il vous offrira de vous
mettre en rapport avec sa sceur. Il ne
doit pas se souvenir nous avoir dit quelle
demeurait a deux kilometres de la.
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AU BORD DE LA VIVONNE, LE SOIR
LE NARRATEUR, LE PERE, M.LEGRANDIN

M. Lecranpin — Il y a dans les nuages
ce soir des violets et des bleus bien
beaux, n’e§t-ce pas, mon compagnon,
un bleu surtout plus floral qu’aérien,
un bleu de cinéraire, qui surprend dans
le ciel. Et ce petit nuage rose n’a-t-il
pas aussi un teint de fleur, d’ceillet ou
d’hydrangéa? Il n'y a guére que dans la
Manche, entre Normandie et Bretagne,
que j’ai pu faire de plus riches observa-
tions sur cette sorte de régne végétal de
l'atmospheére. La-bas, prés de Balbec,
prés de ces lieux sauvages, il y a une
petite baie d’'une douceur charmante ot
le coucher de soleil du pays d’Auge, le
coucher de soleil rouge et or que je suis
loin de dédaigner, d’ailleurs, et sans
caractére, insignifiant; mais dans cette
atmosphére humide et douce s’épa-
nouissent le soir en quelques instants
de ces bouquets célestes, bleus et roses,
qui sont incomparables et qui mettent
souvent des heures a se faner. D’autres
seffeuillent tout de suite, et c’est alors
plus beau encore de voir le ciel entier
que jonche la dispersion d’innom-
brables pétales soufrés ou roses. Dans
cette baie, dite d’'opale, les plages d’or
semblent plus douces encore pour étre
attachées comme de blondes Andro-
medes a ces terribles rochers des cotes
voisines, 4 ce rivage funébre, fameux
par tant de naufrages, ou tous les hivers
bien des barques trépassent au péril de
la mer. Balbec! la plus antique ossa-
ture géologique de notre sol, vraiment

r-mor, la mer, la fin de la terre, la ré-
gion maudite qu’Anatole France — un
enchanteur que devrait lire notre petit
ami — a si bien peinte, sous ses brouil-
lards éternels, comme le véritable pays
des Cimmériens, dans 'Odyssée. De
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Balbec surtout, ou déja des hotels se
construisent, superposés au sol antique
et charmant qu’ils n’alterent pas, quel
délice d’excursionner a deux pas dans
ces régions primitives et si belles.

e pire — Ah! e§t-ce que vous connais-
sez quelqu'un a Balbec? Justement ce
petit-1a doit y aller passer deux mois
avec sa grand’'mere et peut-étre avec
ma femme.

Le pirE — ESt-ce que vous avez des amis
de ce coté-la, que vous connaissez si
bien Balbec?

M. Lecranpin — J’ai des amis partout ot
il y a des groupes d’arbres blessés, mais
non vaincus, qui se sont rapprochés
pour implorer ensemble avec une obs-
tination pathétique un ciel inclément
qui n’a pas pitié d’eux.

LE PERE — l'interrompant — Ce n'est pas cela
que je voulais dire. Je demandais pour
le cas ou il arriverait n’importe quoi a
ma belle-meére et ou elle aurait besoin
de ne pas se sentir la-bas en pays perdu,
si vous y connaissez du monde?

M. Lecranpin — L4 comme partout, je
connais tout le monde et je ne connais
personne; beaucoup les choses et fort
peu les personnes. Mais les choses elles-
mémes y semblent des personnes, des
personnes rares, d’'une essence délicate
et que la vie aurait décues. Parfois c’e§t
un castel que vous rencontrez sur la
falaise, au bord du chemin ou il s’est
arrété pour confronter son chagrin au
soir encore rose o monte la lune d’or et
dont les barques qui rentrent en §triant
I’eau diaprée hissent a leurs mats la
flamme et portent les couleurs; parfois
cest une simple maison solitaire, plutot
laide, lair timide mais romanesque, qui
cache 4 tous les yeux quelque secret im-
périssable de bonheur et de désenchan-
tement. Ce pays sans vérité, ce pays de
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pure fiction e§t d’une mauvaise lecture
pour un enfant, et ce nest certes pas
lui que je choisirais et recommanderais
pour mon petit ami déja si enclin a la
triStesse, pour son cceur prédisposé. Les
climats de confidence amoureuse et de
regret inutile peuvent convenir au vieux
désabusé que je suis, ils sont toujours
malsains pour un tempérament qui
n’est pas formé. Croyez-moi, les eaux
de cette baie, déja a moitié bretonne,
peuvent exercer une action sédative,
d’ailleurs discutable, sur un cceur qui
n'e§t plus intac¢t comme le mien, sur un
coeur dont la 1ésion neét plus compen-
sée. Elles sont contre-indiquées a votre
age, petit garcon.

M. LEGRANDIN — les quittant avec cette brusquerie
— Bonne nuit, voisin.

M. LEGRANDIN — se retournant — Pas dC Bal—
bec avant cinquante ans, et encore cela
dépend de I’état du coeur.

DE RETOUR DE PROMENADE
DU COTE DE GUERMANTES
— LAMERE, LE NARRATEUR,
TANTE LEONIE, FRANCOISE

LA MERE — apercevant une forme sur le pas de la
porte — Mon dieu! voila Frangoise qui
nous guette, ta tante est inquiete ; aussi
nous rentrons trop tard.

La mire — L4, Francoise, quand je vous
le disais, qu'ils seraient allés du coté de
Guermantes! Mon Dieu! ils doivent
avoir une faim! et votre gigot qui doit
étre tout desséché apres ce qu’il a at-
tendu. Aussi e§t-ce une heure pour ren-
trer! comment, vous étes allés du coté
de Guermantes!

La mire — Mais je croyais que vous le
saviez, Léonie. Je pensais que Francoise
nous avait vus sortir par la petite porte

du potager.
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PROMENADE, DU COTE DE MESEGLISE
LE GRAND-PERE, LE PERE,LE NARRATEUR

LE GRAND-PERE — Vous rappelez-vous que
Swann a dit hier que, comme sa femme
et sa fille partaient pour Reims, il en
profiterait pour aller passer vingt-quatre
heures 4 Paris? Nous pourrions longer le
parc, puisque ces dames ne sont pas 1a,
cela nous abrégerait d’autant.

LE GRAND-PERE, LE NARRATEUR

LE GRAND-PERE — désignant une haic — 101
qui aimes les aubépines, regarde un peu
cette épine rose; est-elle jolie!

AU PARC
LA MERE DE GILBERTE, GILBERTE,
LE GRAND-PERE, LE PERE,LE NARRATEUR,

LA MERE DE GILBERTE — criant — Allons,
Gilberte, viens; quest-ce que tu fais?
LE GRAND-PERE — murmurant — Ce pauvre

Swann, quel role ils lui font jouer: on le
fait partir pour quelle reste seule avec
son Charlus, car c’eét lui, je I'ai recon-
nu! Et cette petite, mélée a toute cette

infamie!

DE RETOUR
TANTE LEONIE, LE GRAND-PERE

Le craND-PERE — Léonie, j'aurais voulu
t’avoir avec nous tant6t. Tu ne recon-
naitrais pas Tansonville. Si j’avais osé,
je t’aurais coupé une branche de ces
épines roses que tu aimais tant.

LE SOIR

tanTE LEonte — Oui, un jour qu’il fera
beau, j’irai en voiture jusqu’a la porte
du parc.

LE NARRATEUR, TANTE LEONIE

tante LEonie — Mais non, cette charge-
la était au peére de Swann, cette haie fait
partie du parc de Swann.
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LE MATIN DU DEPART POUR PARIS
LE NARRATEUR

LE NARRATEUR — pleurant, parlant aux aubépines
— O mes pauvres petites aubépines, ce
n'est pas vous qui voudriez me faire du
chagrin, me forcer a partir. Vous, vous
ne m’avez jamais fait de peine! Aussi je
vous aimerai toujours.

MONTJOUVAIN, OU HABITE M. VINTEUIL
QUELQU'UN, LE DOCTEUR PERCEPIED

aueLqu'uny — Faut-il que ce pauvre M. Vin-
teuil soit aveuglé par la tendresse pour
ne pas sapercevoir de ce quon raconte,
et permettre a sa fille, lui qui se scan-
dalise d’une parole déplacée, de faire
vivre sous son toit une femme pareille.
I1 dit que c’est une femme supérieure,
un grand ceceur et quelle aurait eu des
dispositions extraordinaires pour la
musique si elle les avait cultivées. Il
peut étre sir que ce nest pas de mu-
sique quelle s'occupe avec sa fille.

LE DOCTEUR PERCEPIED — d’un ton rude — Hé
bien! il parait quelle fait de la musique
avec son amie, M*** Vinteuil. Ca a l'air
de vous étonner. Moi je sais pas. Cest
le pére Vinteuil qui m’a encore dit ¢a
hier. Aprés tout, elle a bien le droit d’ai-
mer la musique, c’te fille. Moi je ne suis
pas pour contrarier les vocations artis-
tiques des enfants. Vinteuil non plus a
ce qu'il parait. Et puis lui aussi il fait
de la musique avec I'amie de sa fille.
Ah! sapristi on en fait une musique
dans c’te boite-1a. Mais quest-ce que
vous avez a rire; mais ils font trop de
musique ces gens. Lautre jour j’ai ren-
contré le pere Vinteuil pres du cime-
tiere. Il ne tenait pas sur ses jambes.

Marcel Proust A la recherche du temps perdu

COMBRAY, UNE RUE

SWANN, LE NARRATEUR, M. VINTEUIL
[Apres le départ de Swann.]

M. Vinteuir — Quel homme exquis, avec
la méme enthousiaste vénération qui
tient de spirituelles et jolies bourgeoises
en respect et sous le charme d’une du-
chesse, flt-elle laide et sotte. Quel
homme exquis! Quel malheur qu’il ait
fait un mariage tout a fait déplacé.

AUTOMNE, PROMENADE
DU COTE DE MESEGLISE
FRANCOISE, LE NARRATEUR

Frangoise — Je ne sais pas m'esprimer.

Francorse — Elle était tout de méme de
la parentese, il rete toujours le respet
quon doit a la parentese.

AUTOMNE, PROMENADE
UN PAYSAN, LE NARRATEUR

LE NARRATEUR — Beau temps, n'e§t-ce pas,
il fait bon marcher.

La mire — Pauvre M. Vinteuil, il a vécu
et il e§t mort pour sa fille, sans avoir
recu son salaire. Le recevra-t-il apres sa
mort et sous quelle forme? Il ne pour-
rait lui venir que d’elle.

SALON DE M'EVINTEUIL
MUEVINTEUIL, UNE AMIE, LE NARRATEUR

vamie — Laisse donc tout ouvert, j’ai
chaud.

M Vinteuin — Mais c’'e§t assommant,
on nous verra.

M= Vinteuir — Quand je dis nous voir,
je veux dire nous voir lire; c’est as-
sommant, quelque chose insignifiante
qu'on fasse, de penser que des yeux
vous voient.

LAMIE — ironiquement — Oui, cest probable
qu’on nous regarde a cette heure-ci,
dans cette campagne fréquentée.
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LAMIE — clignement d’yeux — Et puis quoi?
Quand méme on nous verrait, ce nen
est que meilleur.

M= Vintevie — Mademoiselle me
semble avoir des pensées bien lubriques,
ce Soir.

M= VinteuiL — Oh! ce portrait de mon
pére qui nous regarde, je ne sais pas qui
a pu le mettre 14, jai pourtant dit vingt
fois que ce n’était pas sa place.

vamie — Mais laisse-le donc ot il eét, il
n'est plus 1a pour nous embéter. Crois-
tu qu’il pleurnicherait, qu’il voudrait te
mettre ton manteau, s'il te voyait 14, la
fenétre ouverte, le vilain singe.

M** VinTeuiL — Voyons, voyons.

LAMIE — prenant le portrait — Sais—tu ce quej’ai

envie de lui faire a cette vieille horreur?
[Elle murmure a l'oreille de M*** Vinteuil.]

M= Vintevir — Oh! tu n'oserais pas.
vamiE — Je n'oserais pas cracher dessus?
sur¢a?

Frangorse — Ne dirait-on pas qu'on voit
ni plus ni moins des chiens de mer qui
jouent en montrant la-haut leurs mu-
seaux ? Ah! ils pensent bien 2 faire
pleuvoir pour les pauvres laboureurs!
Et puis quand les blés seront poussés,
alors la pluie se mettra a tomber tout a
petit patapon, sans discontinuer, sans
plus savoir sur quoi elle tombe que si
c’était sur la mer.

AU DINER

tous — Demain s’il fait le méme temps,
nous irons du c6té de Guermantes.

UN JOUR — LA MERE, LE NARRATEUR

La mire — Puisque tu parles toujours de
M* de Guermantes, comme le doc-
teur Percepied I’a trés bien soignée il y
a quatre ans, elle doit venir 2 Combray
pour assister au mariage de sa fille. Tu
pourras I'apercevoir a la cérémonie.
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COMBRAY, LEGLISE, PENDANT LA MESSE
— M¥EDE GUERMANTES, UN SUISSE,
LE NARRATEUR, DES FIDELES, QUELQU'UN

oueLqou’'un — Elle est mieux que
M= Sazerat, que M*** Vinteuil.

Le NaARRATEUR — Qulelle et belle! Quelle
noblesse! Comme c’e$t bien une fiere
Guermantes, la descendante de Gene-
vieve de Brabant, que j’ai devant moi!

LE NARRATEUR — 2 lui -méme — Mais sans
doute elle fait attention 4 moi.

&8 FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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