
Adimante. 
« Ce n’est rien de semblable, 
mon cher ami. 
Je me créais en imagination 
des richesses considérables, 
je me figurais ce que le vulgaire 
appelle une île fortunée, 
et j’étais déjà parvenu 
au comble de l’opulence 
et de la félicité. » 

Lucien de Samosate, 
Le Navire, ou les souhaits, 
12
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1 Dans l ’abri souterrain
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Bunkerwart D* ; Notes officielles. 

Le Bunker implique un ordre. Un ordre dans lequel chaque 
chose, chaque pensée a une place ; y compris ce qui n’en a au-
cune (y compris la pensée de ne plus vouloir survivre dans de 
telles conditions).
Une telle structure implique hiérarchie, chaîne de comman-
dement et extrême spécialisation des tâches.
Les occupants du Bunker forment une société réduite. Une 
telle société ne permet pas le capitalisme (le marché est trop 
restreint, et au vrai, inexistant) car il n’y a pas d’extérieur. 
Le Bunker est-il une unité de production ? Si oui, que pro-
duit-il ? Dans quelle mesure ce qu’il est censé produire peut-
il alors être échangé ?
Le Bunker nécessite – par sa structure même – une organisa-
tion collectiviste et hiérarchisée à l’extrême. 
S’il n’y a pas de débouché pour les éventuelles productions 
du Bunker, il n’y a pas davantage de mobilité sociale interne. 
Les signes extérieurs de richesse sont donc superflus et de ce 
fait prohibés.
Le Bunkerwart (le responsable du Bunker) administre selon 
le règlement tout ce qui concerne l’abri, sa sécurité, son fonc-
tionnement, et administre la vie des occupants selon les règles 
prévues par les décrets successifs édictés par le Ministère d’État 
aux Abris et Usines Souterraines (MÉAUS).
Le Bunkerwart, en tant que représentant de l’Autorité, admi-
nistre l’ensemble des items disponibles et veille à leur distri-
bution (vêtements, nourriture, durée de sommeil, eau, den-
tifrice). Le Bunkerwart a la dernière autorité sur les ressources 
et moyens administrés par le médecin, les auxiliaires de santé 
(médicaments, comprimés patriotiques), ainsi que par le tech-
nicien (dit aussi Bunkerverwart) : qualité de l’air, électricité, 
moyens radio, éléments de lutte contre l’incendie, armement.
L’ordre social du Bunker est un reflet de celui existant à la 
surface-nationale au moment de la création du MÉAUS, le 
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Le bloc – ou surface totale blindée – constitue la coque pro-
tectrice bâtie autour de l’abri. Sauf cas exceptionnels (mort ou 
démission, inaptitude ou déviance du prédécesseur), le Bun-
kerwart a personnellement supervisé la construction du bloc, 
et en est personnellement responsable. Les commandos de 
prisonniers non-nationaux ont opéré sous sa supervision la 
construction du bloc, en conformité avec les normes d’hy-
giène et de sécurité édictées par le MÉAUS. 
Il est à noter que les abris antiaériens n’ont pas, par vocation, 
à être occupés de manière permanente. Seules les conditions 
extérieures, liées aux combats que livre notre armée-nationale 
contre ses oppresseurs extérieurs et, surtout, contre ses enne-
mis intérieurs, peuvent amener les habitants de l’abri à y de-
meurer de façon prolongée. Le MÉAUS informera en temps 
et en heure le Bunkerwart de l’évolution de la situation de sur-
face et, le cas échéant, des possibilités de sortie hors de l’abri 
des items humains (IH) placés sous son autorité.
Le rapport quotidien du Bunkerwart doit prévoir une par-
tie introspective, dans laquelle le camarade consignera rêves 
(éveillés ou non), pensées privées, et, de manière générale, tout 
ce qui ressort de son état psychologique, en vue de déterminer 
son niveau d’efficience psychique, ainsi que sa capacité person-
nelle de satisfaire au statut initial de Bunkerwart.

Rêve de la nuit du 4 au 5 mai.

« J’ai encore rêvé des souterrains. Ceux-ci se poursuivent en-
core : une nouvelle salle, que je n’avais pas explorée lors des 
nuits précédentes. Les trois premières salles (celles qui jouxtent 
directement notre abri, et dont j’ai déjà détaillé (in Rapport 
du 27 avril) le hasard qui m’avait conduit à faire leur décou-
verte) se sont une nouvelle fois modifiées, tant en étendue que 
dans leur apparence. Il s’agissait, pour deux d’entre elles, de 
sections du métro souterrain : une station désaffectée et une 
section de rails. La troisième était un large couloir de liaison 

17 avril 2029. La hiérarchie y est donc déterminée par les ca-
ractéristiques Nationales et Politiques de chacun des items hu-
mains hébergés au sein du Bunker.
Le Bunker peut être assimilé à juste titre à un organisme vi-
vant, à une cellule du plus vaste organisme national. Comme 
tout organisme, il nécessite en effet des apports quotidiens en 
air, eau, nourriture et énergie, sans lesquels le maintien de son 
fonctionnement interne est impossible.
Les questions relatives à la gestion du stock, à l’approvision-
nement en énergie, en eau et en air sont sous la seule autori-
té du Bunkerwart. L’autosuffisance alimentaire (et les règles 
relatives à l’anthropophagie régulée, AR) est également une 
de ses prérogatives. 
Le Bunkerwart est responsable devant le Parti National de la 
survie optimisée des items humains placés sous sa responsa-
bilité. Il peut être amené à justifier les choix qu’il a opérés en 
termes d’AR.
Le Bunkerwart a également l’obligation, en tant que membre 
représentant du parti national, de procéder à la régulation 
mentale des items humains placés sous sa responsabilité. La 
catéchèse et le prône national sont de son ressort, ainsi que le 
commentaire des informations officielles, lors de courts sémi-
naires quotidiens prévus à cet effet.
Le Bunkerwart a obligation de rédiger quotidiennement, au 
moment de son réveil, son rapport matinal, dans lequel il ré-
capitule l’activité et les évènements de la veille, ainsi qu’il s’en 
souvient. Le rapport est également le moment de se remé-
morer les éléments définis par son devoir envers le PN. Ce 
compte- rendu quotidien (de taille libre) peut également réca-
pituler tout ou partie des composantes matérielles, humaines 
et psychiques de l’abri administré par le camarade. Ce rap-
port a également pour fin d’évaluer la conformité quotidienne 
du Bunkerwart à sa mission telle que définie par la circulaire 
du 16 octobre 2031.
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Notes personnelles – Marginalia

Je suis de plus en plus épuisé. Je ne peux bien sûr pas le men-
tionner dans mes notes personnelles “officielles”. Je sais que 
celles-ci auront vocation “à terme” à être lues par un fonction-
naire du MÉAUS. Je me dois d’exercer un contrôle sévère sur 
ce que je laisse dans ces notes. 
Je me demande si c’est une bonne chose que je mentionne réel-
lement des éléments de mes rêves (même sous une forme très 
expurgée), ainsi que j’y suis obligé !? Pensé à de multiples re-
prises à indiquer simplement “nuit sans rêve” dans mes notes. 
Mais la pression-nationale est si forte ! Comment pourrais-je 
me défausser de mon devoir d’honnêteté ? N’ai-je pas prêté 
serment de respecter l’ensemble des commandements conte-
nus dans les décrets ?
Pourtant, le seul fait de tenir de telles notes privées est une 
violation manifeste desdits décrets. À partir de ce moment, je 
suis déjà hors-la-loi ; je ne devrais plus mériter d’assumer la 
fonction que j’occupe. C’est comme cette histoire de…

…(un feuillet manquant)…

… D’où vient donc cet épuisement ? Depuis que nous sommes 
entrés dans la phase de containement, soit depuis six-cent-
vingt-trois jours, je n’ai pas dévié une seule fois de mon rôle, 
et ai scrupuleusement rempli mes différentes missions, telles 
que prévues dans les décrets, et ce afin de préserver au mieux 
les forces des habitants du bloc, et en premier lieu celles des 
femmes et des enfants. 
La présence de toutes ces femmes est-elle pour quelque chose 
dans mon épuisement ? Bien qu’il soit strictement interdit par 
le règlement que le Bunkerwart ait aucun rapport (charnel) que 
ce soit avec elles, il est bien évident que mon comportement…

…(huit pages supprimées)…

entre les deux précédentes, carrelé de blanc et passablement 
rempli d’eau (fuites des circuits de canalisations, inondations, 
eaux de pluies, rivières ?). La salle suivante était d’apparence 
naturelle, ressemblait en tous points à une grotte spontanée. 
La présence de sédiments et d’eaux de ruissellement, ainsi 
que l’absence de tout item matériel tendrait à le prouver. La 
grotte était vaste, il y régnait un air frais (signe que des gale-
ries nouvelles pouvaient en partir), et cet espace de solitude 
a tout de suite été très agréable. J’y suis resté longtemps sans 
rien faire d’autre que de profiter de l’absence de tout item ar-
tefactuel ou humain. »

Autocritique : le Bunkerwart reconnaît ici que de telles évasions 
symboliques sont incompatibles avec son devoir et les tâches 
qui lui sont assignées au sein de l’abri. Il doit procéder à un 
plus strict contrôle psychique sur ses propres activités oni-
riques. Le Bunkerwart a tardé à mettre en place le protocole 
de contrôle prévu à cet effet ; il n’a pas réussi jusqu’à ce jour à 
substituer une des trames de rêves prévues – telles qu’apprises 
lors de sa formation initiale. Il se doit de donner un résultat 
plus observable dans le prochain compte-rendu. Une fois son 
rapport achevé, le Bunkerwart procèdera à sa première ronde 
d’inspection des équipements, moyens techniques et médicaux, 
ainsi qu’à une première revue sommaire des IH.
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Elles devraient aussi être plus simples et plus assurées. Et 
pourtant !!…
Le casque une fois retiré, j’ai retrouvé mon souffle, et mes ré-
flexions n’en ont été que plus défaitistes et que plus contre-ré-
volutionnaires ! Moi, je me mets à douter, et à remettre en 
cause notre roman national ! Mes doutes sont terribles ! Est-
ce que je dois les consigner ici ? J’ai trop peur… et pourtant, 
si je veux continuer à être un bon guetteur et un bon respon-
sable de bloc…

… J’ouvre largement la paroi métallique de mon placard igni-
fugé. J’en inspecte le contenu. La hache rouge repose dans son 
habitacle de lanières de cuir noir. À côté : le pistolet-mitrail-
leur, le pistolet, les chargeurs de cartouches 6,35. Mon man-
teau ignifugé. Le masque à oxygène : le Volkgasmaske. Je frémis 
à l’évocation de ce mot. De tout ce qu’il signifie, de la langue 
à laquelle il appartient. Ma langue, telle qu’elle se parle au-
jourd’hui, en surface (encore, je ne peux en douter), et dans 
les 53 autres abris de la ville de S*** (s’ils ont tous survécu aux 
bombardements du mois dernier)…

Lorsque j’ai rêvé, la nuit dernière, de ces humains libres qui 
hantaient les couloirs des galeries de liaison : est-ce que je n’ai 
fait que rêver, ou bien mon “esprit” – l’entité psychique indi-
viduelle qui occupe ce corps, je ne sais comment la nommer, 
les autres mots ont été supprimés – n’a-t-il pas réellement na-
vigué à travers les épaisses murailles du bloc, pour finir par 
les rejoindre ? Je ne peux effacer ces visions de mes pensées. 
Même si je sais qu’elles sont impossibles. 
Ces formes humaines, je les ai déjà oubliées ; elles n’ont pas 
plus de netteté que n’en avait le contour des étoiles, dans le ciel 
d’été, lorsque, enfant, je fonçais à vélo dans la nuit… 
Mais d’autres choses m’apparaissent encore… Ainsi : ces deux 
grandes fresques qui représentaient un couple de daims aux 
abords d’une forêt. Je reconnus ces bois au premier regard. 
D’une façon complètement irréelle, mais pourtant avec la plus 

… Le Bunker est un cocon, un récipient, un sac de cellules de 
notre nation. En tant que Bunkerwart, je dois veiller à la sur-
vie de ces cellules, et ce jusqu’à ce que nous soyons autorisés à 
regagner la surface. C’est là une mission sacrée, et je me dois 
à mon serment, fait sur la terre et sur le sang. Mon honneur et 
celui de la nation sont indissociables. Pourtant… il se trouve 
bien des moments où je ne suis pas assuré de la justesse de 
mes décisions. Je ne me suis jamais vraiment remis de la colère 
blanche qui m’a frappé lorsque nous avons constaté que notre 
émetteur radio ne fonctionnait plus (Schurt, l’infirmier ba-
tave, dit que ce n’était qu’une forme d’attaque cérébrale). Fort 
heureusement, j’ai réussi jusqu’à ce jour à dissimuler ce fait à 
l’ensemble des IH (seuls le technicien et le médecin étaient au 
courant, mais maintenant…).
Pour autant, l’impossibilité de demander des directives, ou de 
me voir confirmé dans mes choix par les autorités supérieures, 
a créé une terrible brèche en moi. Je le vois bien, que cette cas-
sure ne fait que s’accroître, à mesure que les conditions des IH 
de notre abri sont de moins en moins conformes à celles pres-
crites par les décrets…

… Je regarde un instant mon casque de métal peint en noir, po-
sé sur la couverture de survie de mon lit de camp. Le symbole 
de notre parti national y luit de son éclat particulier, qui au-
trefois, dans l’enfance encore, me paraissait mystérieux, mais 
qui, aujourd’hui, me glace littéralement le sang. Même les deux 
longues ailes placées de part et d’autre de ce terrible logo ne 
peuvent me consoler. Ces ailes devraient me ramener au sens 
de ma mission !! Je suis Bunkerwart ; je suis là pour préserver 
ce microcosme national des attaques aériennes. Et pourtant…

… Peut-être que si je mettais ce casque, ainsi que je l’ai déjà 
fait des centaines de fois ?…

… Je viens de fixer la mentonnière en cuir noir, bien serrée 
ainsi que prescrit par le règlement. Je ne parviens plus à écar-
ter les dents qu’avec peine. Les courroies me compriment les 
mâchoires. Le poids du métal rend mes réflexions plus lentes. 
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Dans la cellule du Bunkerwart

D* (énervé, râleur ; ne souhaitant pas être dérangé) (“espèce de bâtard 
de Hollandais, tu mériterais que je te dénonce dans mon compte-ren-
du officiel”) : Alors, Schurt, tu as déjà fait le tour des “casiers” ? 
Toutes les “moules” et tous les “crustacés” s’y trouvent bien ?
Schurt (ahuri par le manque de sommeil, fatigué de sa nuit de dé-
bauches) (“ah, tu te la joues sympa ?”) : Oui, oui. Oh, la santé 
n’est pas fameuse. Il y a cette curieuse infection cutanée, là, 
et qui semble se propager, depuis le dernier renouvellement 
d’air filtré ; je…
D* (de suite autoritaire ; à “ l’ancien des sections de jeunesse”) : M’en-
fin, Schurt, tu sais très bien que la recharge s’est opérée selon 
les règles, j’y ai personnellement veillé, et…
Schurt (incrédule et moqueur, mais en mode infra – se gratte ner-
veusement l ’œil droit) (“en réalité tout a été l ’œuvre du technicien 
Jan-S”) : Assurément, assurément, M. le BW. Et je suis sûr 
que les masques… heu que les Masques-du-peuple n’y sont 
pour rien ! Toutefois…
D* (affairé, se prépare à passer son ceinturon gravé « la Patrie et le 
Parti ») : Nous n’avons qu’à nous en tenir à la procédure prévue 
par les décrets : tu mets à l’isolement les cas suspects… Non, 
non, pas avec les politiques. Disons, dans l’annexe… La buan-
derie, oui, c’est ça !
Schurt (soupire) (“il y a justement dans le lot cette petite réfugiée de 
niveau 2 qui…”) : Puisqu’il le faut…
D* (inspiré) : Par ma voix et sur ordre du Parti !
Schurt (reluque un instant l ’armoire métallique du BW) (“un sa-
cré désordre là-dedans : sûr que l’arme n’est même pas graissée”) : J’y 
vais, j’y vais… Je vois ça avec lui ?
D* (la tête haute, conscient de son importance et de ses responsabi-
lités) : Oui, fais donc ça. Je dois effectuer ma tournée des “ni-
veau 1”, puis j’ai la lecture des télex… Allez ! “Pour l’Hon-
neur et la Patrie !”

grande certitude, je savais à l’instant que ces bois se trouvaient 
exactement à l’endroit où mon corps d’enterré-vivant reposait 
alors ; à la verticale du Bunker, mais dans un temps ancien, 
ou dans un futur impalpable (dans tous les cas, à des milliers 
d’années d’ici). Les deux animaux bougeaient littéralement, 
au rythme de mes propres mouvements : c’était comme sur les 
portraits photographiques de nos Meneurs successifs, dont les 
regards, si bien rendus sur les affiches, nous poursuivaient par-
tout. Leurs longs cils battaient. Leurs têtes remuaient. Leurs 
pattes piétinaient ; leurs narines soufflaient bruyamment. Je 
ne pouvais bien sûr rien comprendre de ce que ces bestioles 
pouvaient avoir à me dire. Mais leur seule présence sur ce mur 
était un tel réconfort ! Tout ce qui faisait l’étroitesse de mon 
existence, dans ce blockhaus de l’avenue H., s’était évanoui. 
Je me trouvai un instant – l’espace d’un instant seulement – 
dans ce suspens entre deux époques éloignées, deux temps 
géologiques inconciliables, par-dessus lesquels ces deux ani-
maux sauvages m’adressaient le simple message de leur pré-
sence rassurante. Ils avaient existé, ou ils existeront ; voilà qui 
devait me suffire. Je ne songeais pas à la nature de l’item hu-
main qui avait pu produire de telles images, mobiles et ani-
mées. Cela n’avait pas la même importance : je ne doutais pas, 
lorsque de tels individus humanoïdes venaient peupler mes 
rêveries, qu’ils ne soient rien d’autre que l’émanation de mon 
esprit oppressé. Mais, pour ces deux animaux…

1 2 1 3



rejetés sont définis simplement comme étant des citoyens ne 
remplissant pas au moins un des critères cités plus haut. 
Cependant, le Bunkerwart dispose encore du droit de veto dit 
droit d’alerte, qui lui permet à tout moment de refuser l’accès 
de l’abri à une personne pourtant sélectionnée par le comi-
té. Il est également seul habilité à étudier les demandes d’en-
trée de personnels ou de civils après l’installation de l’abri en 
mode d’alerte (mode Feuersturm).
En tant que responsable de la sécurité (Sichereitdienste), le BW a 
veillé à ce que la composition de la population de l’abri soit la 
plus conforme possible à ce qui est préconisé par le manuel 
d’observations du Parti (Lageberichte). Sa première tâche po-
litique est de maintenir le moral des occupants, tout en veil-
lant au respect de la hiérarchie sociale-nationale présente au 
moment de l’entrée dans l’abri. Si l’abri est un refuge, il porte 
en lui-même – comme toute organisation humaine – le risque 
de sa propre dissolution. Seule une attention de tous les ins-
tants et une fidélité absolue aux principes du manuel peuvent 
permettre au BW de mener à bien cette mission. 
La disparition officielle des classes sociales au profit de la com-
munauté-nationale-du-peuple (et qui est, pour une large part, 
réalisée dans la société en guerre) se trouve mise en danger dans 
le microcosme de l’abri. Dans ce petit cercle clos, le risque est 
grand de voir apparaître un monde à l’envers : de façon mé-
canique les prolétaires et anciennes basses-classes se trouve-
ront en supériorité numérique dans l’abri. Le BW devra veil-
ler à ce que cette ancienne classe inférieure ne se fédère pas 
aux dépens des autres membres de la communauté nationale, 
autrefois membres de la défunte classe bourgeoise.
Le BW a de ce fait droit de vie et de mort sur les occupants 
de l’abri. Ceux-ci en sont directement informés bien avant leur 
installation, lors des semaines de préparation militaire-sociale.

Le Bombensicherer (manuel officiel du gardien d’abri)

L’abri mesure dix-huit mètres de long sur cinq mètres trente de 
large. Son plafond voûté mesure un mètre quatre-vingt. Le 
blindage en béton et acier qui entoure l’abri mesure deux fois 
deux mètres. 
L’abri a été conçu pour accueillir quarante-huit personnes. 
L’étroit couloir central (65cm) dessert quatre chambres dortoirs 
qui accueillent chacune douze personnes.
L’abri standard ((annoté : comme celui de l ’avenue H)) contient 
douze hommes (dortoir 1), vingt-deux femmes et quatorze 
enfants (dortoirs 2, 3 et 4).
La cellule du BW (deux mètres sur deux) se trouve à l’entrée de 
l’abri, placée contre le sas d’entrée.
Le technicien (Bunkerverwart) est affecté à la surveillance de 
la cellule 1.
Le médecin ou auxiliaire médical est affecté à la surveillance 
des autres cellules.

Comité de sélection

Le Bunkerwart est associé aux démarches de tri et de pré-sélec-
tion des futurs occupants de l’abri. En tant que représentant 
d’îlot du Parti national, ses remarques et annotations relatives 
au patriotisme des candidats occupe une part importante des 
travaux de la commission chargée de ce recrutement. Les cri-
tères en sont d’ailleurs simples : les candidats doivent répondre 
aux stricts caractères étatiques (nécessité de pouvoir justifier 
de quatre grands-parents nationaux) et politiques (les candi-
dats doivent être (selon les cas) membres du Parti, des syndi-
cats, des comités de quartier, des Jeunesses, de la Défense ci-
vile, des associations familiales ou culturelles).
L’abri occupe ainsi une fonction nouvelle dans le programme de 
régénération spirituelle de la Patrie. Lors de sa constitution 
s’opère une sélection naturelle entre ayants droit et rejetés. Les 
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Les deux “niveau 2” n’interrompent qu’avec ennui leur partie 
de cartes matinale. Ils répondent au questionnaire onirique 
et aux questions standardisées censées mesurer leur état d’ap-
partenance nationale journalier (ÉANJ). 
Les NN sont exemptés de questionnaires. Leurs états mentaux ne 
sont que des données marginales. Leur statut d’anciens alliés 
a donné l’occasion à de nombreux débriefings avant leur en-
trée dans l’abri. 
Ont pris tous les quatre leurs médications ((selon la note de l’in-
firmier)).

L’inspection des autres cellules prend beaucoup moins de temps. Les 
femmes et les enfants ne sont pas assujettis au même contrôle 
psychique que les hommes de niveau 1 et 2. 
D* pense qu’il s’agit là d’une erreur idéologique. Mais il réprime 
cette pensée au plus profond de sa conscience, il la compacte 
avant de la jeter dans cette grande boîte noire mentale, où il 
confine toutes les idées subversives qui ne peuvent manquer de 
lui venir. Comme le disait souvent son superviseur de district : 
« de telles pensées ne sont pas à redouter ; elles nous permettent 
de nous déterminer par rapport aux restes de vie non-nationale 
qui subsistent encore dans notre vie mentale ; nous sommes 
ainsi mieux à même d’agir efficacement lorsque nous sommes 
confrontés à des phénomènes réels qui frappent les IH dont 
nous avons la charge. Seule la connaissance de nos propres 
limites peut nous permettre de progresser vers l’idéal d’une 
pleine conscience nationale réalisée. » D* appréciait ce super-
viseur. Un homme positif. Il en faudrait plus, des comme lui. 
D* ne s’intéresse pas aux femmes du dortoir 2 (domaine réservé de 
Schurt). Il traverse rapidement les deux autres dortoirs, où il 
est très populaire, surtout parmi les enfants membres des Jeu-
nesses, qui voient en lui le représentant vivant du Parti national. 

D* sort de sa cellule-sas. Il porte son casque noir à ailes blanches. 
Le sigle national surmonté d’une courte lampe frontale. La 
taille ceinte du pistolet et du poignard officiels. À la main un 
bloc-pad, pour recueillir les remarques et états mentaux des 
“niveau 1” (voire des “niveau 2”). Les individus appartenant à 
ces degrés psychiques sont le cœur de l’édifice national. Le 
BW doit veiller à ce qu’ils ne subissent aucune dérive idéolo-
gique ou autre dégradation mentale durant leur temps de refuge. 
L’inspection journalière de leurs états de conscience est l’une 
de ses tâches importantes. Il doit normalement transmettre son 
rapport par radio aux autorités. D* agit exactement comme si 
l’émetteur n’était pas irrémédiablement hors-service ; il pro-
cède chaque matin au recueil de ces données, qu’il conserve 
précieusement stockées dans l’unité de sauvegarde du bloc-pad.
Dans la cellule 1, seuls quatre des huit pompiers sont de “ni-
veau 1” ; deux sont de “niveau 2”, et les deux derniers sont des 
non-nationaux (NN, i. e. : d’anciens alliés, et donc des pri-
sonniers de guerre). 

N. B. : Le BW doit également s’assurer que chaque IH a bien reçu les 
médications prévues, relatives à son état et à son niveau psychique, 
tels que diagnostiqués avant l’entrée dans l’abri.

Les quatre pompiers de “niveau 1” ne sont pas encore éveillés. 
Leurs médecines reposent encore sur leurs tablettes de distri-
bution. Les deux “niveau 2” jouent (déjà) aux cartes. (Évoquent 
à D* ces hamsters d’animalerie, tournant sans cesse dans leur 
roue). L’un des deux NN lit “encore” sur son propre bloc-pad 
(un obsessionnel), alors que l’autre, celui qui occupe la cou-
chette supérieure, reste immobile à fixer le plafond. Le BW 
tente de réveiller les IH numéros un à quatre, mais ceux-ci 
n’émergent qu’avec difficulté de ce qui apparaît être claire-
ment un sommeil artificiel médicamenteux. Ils n’ont, de ce 
fait (!?) rien à déclarer ; incapables en réalité d’articuler plus 
que quelques monosyllabes pâteuses. 
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Dans la machinerie

Le technicien Jan-S lui livre ses premières constatations, qui sont 
“en ligne” avec les précédents pointages de la semaine : 
- Le niveau du stock d’électricité a de nouveau beaucoup dimi-
nué. Ce qui signifie : pédalage obligatoire pour tous les va-
lides (au moins quatre heures par jour ; deux, au minimum, 
pour les enfants).
- Le taux des gaz composant l’atmosphère : là aussi, il y a des mo-
tifs d’inquiétude. Trop forte dose de gaz carbonique. Il va fal-
loir relancer une vidange de l’air. Ce qui implique de mettre 
tous les IH au travail (soufflets manuels, là aussi pendant plu-
sieurs heures).
- Le taux d’humidité ambiant est tel qu’il ne permet plus qu’une 
récupération partielle (en lien avec points précédents et suivants). 
- Le niveau du réservoir d’eau accuse de ce fait une chute sé-
vère ; heureusement : bon fonctionnement de la récupération 
des flux corporels des IH.
- La question du stock de nourriture. C’est là le point principal à 
l’ordre du jour. Le stock de tablettes énergétiques sera épuisé 
dans huit, dix jours tout au plus. Dès lors les fonctions d’au-
torité du BW sont sollicitées. Il se trouve comme un capitaine 
en son navire : va devoir disposer des ressources en IH, afin 
de permettre la survie du plus grand nombre.
- Les évacuations : du fait de l’accroissement de l’humidité et de 
la baisse de la réserve énergétique, les déchets biologiques, s’ils 
sont encore bien traités pour leur partie recyclable, montrent 
un “tassement” pour l’efficacité des déchets ultimes. “À ce 
rythme-là, nous allons rendre l’atmosphère confinée irrespi-
rable”, conclut Jan-S.

Il se contente de vérifier que chacun a bien absorbé ses pres-
criptions. Les trois femmes de service ce jour-là s’activent pour 
distribuer les tablettes énergétiques, que les enfants saisissent, 
à tour de rôle, sans aucun empressement. L’IH préférée de D* 
lui adresse un sourire discret, alors qu’elle procède à l’habil-
lage des plus jeunes enfants. Elle les aide à revêtir leurs uni-
formes, leurs foulards noirs et leurs brassards des Jeunesses. 
Accroupie devant une petite fille qu’elle aide à fixer sa chaus-
sure, elle se retourne vivement à l’entrée de D*. Une décharge 
électrique le parcourt, lui, le coupe en deux par le milieu. Il 
lui adresse un signe de tête presque imperceptible. Puis il se 
dirige à grands pas vers la double porte blindée qui protège la 
salle des machines de l’abri, où il retrouve le technicien BVW 
occupé à ses premières vérifications. 
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Le tirage au sort n’est-il pas le moyen le plus juste, et partant, 
le plus sûr ? Il serait à l’évidence plus dans la ligne du Par-
ti de commencer le processus d’élimination physique par les 
plus mal notés des IH : par les deux NN (les deux anciens al-
liés : des renégats, des mercenaires). Mais ceux-ci sont utiles 
pour les travaux pénibles. Il ne serait pas rationnel de se priver 
de leur force de travail de manière délibérée, ne serait-ce que 
pour leur rôle dans les fonctions de renouvellement électrique 
et d’évacuation des déchets des IH. (“Ils font le sale boulot ; si 
tu les supprimes, tu devras le faire à leur place”).
Le hasard tranchera. Enfin, pas complètement : les trois respon-
sables (le technicien, l’infirmier et le Bunkerwart lui-même) 
sont exemptés du tirage au sort, et ce pour des raisons évi-
dentes. Il faut maintenir le plus possible l’état des installations, 
la santé des IH, et, par-dessus tout, leur contrôle idéologique.
D* regarde machinalement l’horloge qui se trouve en face de lui. 
Il est bientôt deux heures du matin. L’émission quotidienne 
de propagande va bientôt commencer. Le Bunkerwart pose 
les écouteurs sur ses oreilles ; il s’est assuré auparavant que le 
sas était bien verrouillé, afin que personne ne vienne le dé-
ranger pendant l’émission. Viendra, ensuite, le temps de la re-
transcription (l’adaptation du contenu de propagande aux IH).

Système autarcique de l’abri supra-atomique

Le Bunkerwart D* philosophe. (De retour dans sa cellule. Assis à son 
bureau, devant l’émetteur radio qui reste éteint).
La cellule sociale-nationale dont il a la responsabilité est une en-
tité autonome. L’impossibilité technique d’émettre des mes-
sages radios – dans laquelle il se trouve plongé depuis mainte-
nant plus de trois semaines – l’a d’abord fortement affecté. Une 
telle coupure l’amputait de sa fonction d’îlotage, le privait de la 
transmission de ses dénonciations et de ses observations quo-
tidiennes. À quoi bon veiller ainsi sur les IH de son abri, s’il 
ne pouvait pas en rendre compte chaque jour aux autorités ?!! 
Puis, bientôt, la tristesse laissa place à une étrange exaltation. 
L’abri devenait encore plus une cellule autonome, une fois que sa voix 
n’était plus audible à la surface. D* avait abandonné l’écoute 
des messages radios que lui adressait au début son chef de 
rayon. Les appels étaient répétés, stéréotypés ; il ne pouvait 
de toute façon pas y répondre.
L’abri est un petit monde, une Patrie en modèle réduit dont il est, 
lui, le Meneur à petite échelle. 
La diminution inévitable des ressources va le conduire à édicter de 
nouvelles règles, qui ne visent qu’à la survie ultime : seules de 
telles décisions drastiques peuvent permettre d’espérer main-
tenir en vie l’un ou l’autre des membres des Jeunesses. 
En bon système autarcique, l ’abri ne peut compter que sur sa 
propre production. Si les ressources en électricité et en oxy-
gène peuvent être renouvelées en grande partie par l’action 
des IH, il n’en est pas de même pour les rations alimentaires. 
En l’absence de toute possibilité de production, le BW n’a pas 
d’autre choix que le tirage au sort.
D* a des scrupules. L’influence de ses rêves stupides, sans doute. 
Mais, alors ? Qui est-ce qui décide ? Est-ce qu’il n’est pas, ici, 
le seul représentant légitime du Parti national ? Il lui suffit de 
regarder autour de lui pour s’en assurer : il est bel et bien l’oc-
cupant légitime de la capsule du Gardien.
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